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  CAPÍTULO PRIMERO


  Los criados de color apagaban las luces de los salones en que se había celebrado una de las fiestas más suntuosas de Virginia.


  Aún se escuchaba el ruido de los vehículos alejándose de la hermosa mansión.


  Mary Manior era la finca más famosa de Charlottesville y en ella, de un modo periódico, celebrábanse fiestas que eran la envidia de Richmond, de donde acudían muchos invitados.


  La propietaria de esta mansión. Vera Cumberland, no invitaba jamás a los que tomaron parte o sus descendientes durante la guerra de Secesión en favor de los yanquis o Ejército del Norte.


  Hacía un año que había entrado en posesión de su fortuna al cumplir la mayoría de edad. Poseía las plantaciones más extensas y mejor cuidadas de la Unión y tenía fama de ser al mismo tiempo la mujer más orgullosa y aristocrática, descendiente de aristócratas ingleses poseedores de varios títulos nobiliarios, emparentados con los habitantes del palacio de Buckingham, en Londres.


  Todo esto, unido a su excepcional belleza, hacían de Vera la mujer más codiciada de Virginia y, por tanto, veíase rodeada de infinitos pretendientes.


  Su tía Alice, que había sido con su esposo, Alexander Biw, tutora de Vera, solía aconsejar de modo insistente la necesidad de elegir uno que la hiciera su esposa.


  Pero siempre afirmaba Vera que no encontraba ninguno que cumpliera esas condiciones, que sin estar concretamente especificadas, entendía primordiales.


  Para Vera todos iban en busca de su fortuna y un poco ilusionados por su belleza.


  Vera dejóse caer en uno de los magníficos sillones y exclamó:


  —¡Oh! qué aburrimiento: suspenderemos estas fiestas. No las soporto más.


  —Pero, hijita —replicó su tía Alice—. Tienes admiradores que aceptaría la más encopetada dama londinense. No te comprendo.


  —Los encuentro vacíos, huecos. Son magníficos muñecos masculinos, no lo niego, pero no es eso. No sabría explicarme… ¡Pero no es esto!


  —Empieza a murmurarse que no funciona con normalidad tu bella cabecita.


  —Déjales que digan lo que quieran. El día que me decida por alguno no me importará quién sea. Hasta ahora no lo encontré. Ya sabes. Suspended estas reuniones. Decid que no estoy bien.


  —Así aumentará lo que se dice y…


  —No me importa. Si me consideran loca, mejor. Así no extrañarán mis excentricidades. ¡Qué hastío más enorme! Nos iremos una temporada a Nueva York.


  La tía Alice conocía perfectamente a su sobrina y no insistió de momento. Sería una pérdida lastimosa de tiempo. Debía esperar otro momento.


  Tenía con frecuencia estas depresiones, de las que salía a las pocas horas.


  Un descanso no hacía mal a aquella cabecita extraña.


  Vera dormía varias horas. Vino a despertarla una amiga suya, que pensaba de un modo similar, y que tampoco se había decidido por ninguno de los pretendientes conocidos.


  —Vera, despierta —gritaba Rhoda, su amiga—. ¿No sabes la noticia?


  —¿Qué pasa? ¿Qué es ello? ¿Por qué me despiertas? —decía, incorporándose en el lecho Vera.


  —Ha sido ocupada por su nuevo propietario La Isla.


  —¿Y eso te produce tal emoción?


  —He visto al propietario. ¡Es magnífico! No es muy joven, pero es magnífico. Posee el coche más suntuoso de Virginia. ¡Qué ocho caballos tiran de él! Viste con gran elegancia.


  —Eso no me preocupa ni poco ni mucho. Déjame dormir, Rhoda.


  —Llevas muchas horas haciéndolo. Es hora de levantarse.


  Y Rhoda echó hacia los pies la ropa que cubría a Vera.


  —Bien, me levantaré.


  —Sí. Y marcharemos a Charlottesville. Es posible que allí tropecemos con ese caballero.


  Una vez vestida y después de desayunar ordenó Rhoda, en nombre de Vera, que preparasen el tílburi.


  Marcharon a Charlottesville, pero no encontraron el menor rastro del forastero, aunque sí oyeron los más variados comentarios.


  Todas las jóvenes de la ciudad les hablaron de lo mismo. Vera empezó a intrigarse también, pero supo dominar su curiosidad. Regresó sola a su finca dejando a Rhoda en el pueblo donde vivía.


  La Isla era la mansión que limitaba con Mary Manior, y Vera paseó a caballo aquella tarde por la divisoria de las dos fincas, con la esperanza de descubrir al nuevo propietario.


  Y estos paseos se repitieron varias veces en cuatro días.


  Hasta que llegó una invitación para la apertura de La Isla firmada por su propietario: Lee Farrell.


  Decidió acudir acompañada por sus tíos. Estaba segura de que encontraría allí a todos sus amigos. Especialmente a Rhoda.


  Y no se equivocó. Habíanse dado cita la mayoría de los habitantes de Charlottesville de alguna significación social y política.


  El dueño de la casa recibía personalmente a sus invitados: junto a él, su abogado y apoderado Lawrence Fetter, que era el que hacía las presentaciones.


  Lee Farrell era físicamente un buen ejemplar masculino, pero pasada ya la juventud, ya que no tendría menos de cuarenta años.


  No supo contener una exclamación de sorpresa admirativa al ver a Vera, que iba sencillamente vestida.


  Los asiduos admiradores de Vera la rodearon al verla, y Lee Farrell les contemplaba con envidia, diciendo a Lawrence que deseaba bailar con ella en primer lugar y que debían sentarla a su lado al hacer la distribución de los comensales.


  Lawrence, activo, lo preparó todo al efecto.


  Pero a Vera no pasó inadvertida esta circunstancia.


  —Soy un enamorado de Virginia —decía, comiendo. Lee a Vera—, a pesar de aquella locura que indujo a la escisión de la Unión.


  Vera le miró sorprendida y respondió:


  —Presiento que no comprenderá jamás a Virginia, como no conseguimos comprender a los indios.


  —A los indios no hay que comprenderlos, sino someterlos. Hoy ya lo están, menos ese loco de Gerónimo.


  —Sí, ésa es la teoría que han seguido con Virginia. Nos vencieron, pero no nos dominaron.


  —Usted es muy joven y sería una niña cuando terminó la guerra —dijo Lee.


  —He oído mucho sobre ella, y se mucho de los traidores a Virginia que se unieron al vencedor.


  Al decir esto extendió su mirada sobre los comensales.


  —Miss Cumberland —dijo Lawrence— es descendiente de nobles ingleses, no es demócrata como nosotros.


  —Está confundido, míster Fetter —replicó Vera— lo que sucede es que no coincidimos en la apreciación de esa democracia. La Unión tiene una deuda contraída con Virginia desde hace más de dos siglos. Conozco la historia. Usted no es virginiano, ¿verdad, míster Farrell?


  —No. No lo soy. Y espero que esto no sea un obstáculo para arraigar con hondas amistades.


  —Depende más de los actos que de las palabras —respondió Vera.


  —Lo que estoy es deslumbrado con la belleza de sus mujeres, y he oído mucho de la caballerosidad de sus hombres.


  —Sobre esto se convencerá de que no exageraron —dijo Vera, sonriendo a sus amigos, que agradecieron el gesto y sus palabras.


  La velada resultó agradable a pesar de todo.


  Habían sido llevados de Richmond un grupo de artistas que entusiasmaron a los invitados.


  Lee Farrell estaba pendiente de Vera, dándose cuenta todos de esta inclinación.


  Las mujeres que ya envidiaban a Vera, la odiaron con intensidad. Habían sido muchas las que habían ido a la fiesta con el deseo de causar una buena impresión en el propietario de La Isla.


  Pero la indiferencia de Vera hacia Lee resultaba ofensiva para éste.


  —Me han hablado muy bien de su mansión —dijo Lee—. Si alguna vez quisiera vender, téngame en cuenta. No discutiría el precio.


  —¡Gracias! No estoy aún en esas circunstancias —respondió Vera con frialdad.


  Lawrence tosió para llamar la atención de Lee por su incorrección. Pero ya no tenía remedio.


  —Míster Farrell desconoce la región —dijo Lawrence.


  —Sí, ya lo veo —replicó Vera—, supone que todo Virginia necesita la ayuda económica de los «demócratas». Ya es suficiente poder ocupar una mansión como ésta, saturada de nobles recuerdos. Sin embargo, hay cosas que no pueden adquirirse con dinero.


  El bofetón era demasiado brusco y los invitados temblaron.


  Pero Lee, echándose a reír, tomó a broma las palabras de Vera.


  —Hace muchos años que Virginia no ríe como usted, míster Farrell.


  Los amigos de Vera intervinieron para que no continuase el diálogo.


  —Creo que no comprenderé a Virginia en mucho tiempo. Hay aquí el orgullo incomprendido de los derrotados. El resentimiento de la impotencia —dijo Farrell, furioso—. Claro que sólo una mujer puede ofender sin esperar mi réplica, que en el Oeste tiene lenguaje de plomo.


  Farrell estaba descompuesto.


  —Las mujeres de Virginia, cuando uno de nuestros perros se insolenta, lo amansamos con la fusta. También es el único lenguaje que entienden.


  La intervención oportuna de Lawrence evitó un desagradable incidente, porque varios amigos de Vera quisieron defenderla.


  Lee Farrell consiguió dominarse en apariencia, aunque en el fondo deseaba golpear a Vera. Y lo curioso era que, a pesar de todo, se sentía más inclinado hacia ella.


  Terminó la fiesta y Farrell despidió a sus invitados entre sonrisas.


  —Lamento que no coincida conmigo —dijo a Vera—. Espero tener el placer de volver a verla. Si me lo permite, tendría un gran honor en visitarla.


  —Mi casa está abierta siempre a todos los amantes de la verdadera Virginia, no la de los traidores.


  Lee se mordió los labios contrariado.


  Al quedar solo con Lawrence, decía:


  —He de hacer que esa loca estúpida me pida perdón.


  —No lo intente, míster Farrell. No conoce a esa mujer. Conseguiría que le hicieran un vacío terrible. Ella es un ídolo aquí, y su fortuna muy grande y sólida. La plantación es lo de menos. Supone una distracción para ella, aunque le produzca ingresos.


  —Tendrá que pedirme perdón —repitió Farrell.


  —Virginia es muy especial. Hay que obrar con gran tacto.


  Vio en esta fiesta personas que no son gratas a Vera. Por eso ella reaccionó así.


  —Tienen que comprender que fueron aplastados por el Norte.


  —Lo comprenden, pero son orgullosos. Sobre todo, esa joven.


  —¡Que es preciosa, por cierto…! ¡Me casaré con ella!


  Lawrence sonreía para sí.


  Al otro día, al levantarse, indicaron a Vera que míster Farrell esperaba en el salón azul.


  Sin prisa vistióse y saludó con frialdad a Lee.


  —He venido a suplicar perdón —dijo Lee— por lo de anoche.


  —No tiene importancia. Ya lo había olvidado.


  Avisaron a Vera que acababa de llegar el abogado de Nueva York.


  Con tal motivo se disculpó ante Lee, que tuvo que marchar, un poco disgustado por la acogida tan fría de que fue objeto.

  


  El abogado de Vera estaba en el salón hablando con la tía de la joven.


  —¿Qué pasa? —Entró preguntando Vera—. ¿Ha llegado el momento de mi ruina?


  —No. Es una tontería en realidad. Casi estuve tentado de no hacer caso de ello, pero tenía la obligación de venir y aquí estoy.


  —¿Pero quieren decirme de una vez de qué se trata? —protesto Vera estrechando la mano del abogado que había salido a su encuentro.


  —Ha llegado a su casa de Nueva York esta carta que me ha sido entregada. Suponiendo que sería una de las muchas peticiones de dinero que llegan con frecuencia, la abrí, pidiendo mil perdones por ello.


  —Deme esa carta.


  El abogado entregó a Vera la carta que tenía en la mano y que decía:


  
    »Rancho Cumberland 25 de marzo de 1875.


    »Querida sobrina: No sé si vives aún. La última vez que te vi eras muy pequeña, casi acababas de nacer. Fue cuando comenzó la guerra de Secesión. Había ido a visitar a mi hermano. Nunca me llevé bien con él. Reconozco que he sido de ideas especiales y con un espíritu aventurero sin freno.


    »Tu padre tuvo suerte ahí y en Virginia. Me creyó siempre muy inferior a él. Tenía deseos de demostrarle que estaba equivocado. No quiero decirte lo que he luchado hasta conseguir el magnífico rancho que hoy poseo. Son más de setenta mil acres de terreno y una inmensa ganadería, pero esto carecería de importancia si no fuera porque estoy seguro de que hay mucho petróleo en él.


    »He visto las irisaciones del agua en el valle y el ganado no quiere pastar en esa zona. Yo sé que es a consecuencia del mucho petróleo que las aguas tienen.


    »Mi único heredero eres tú, y cuando estoy próximo a morir, porque dispararon sobre mí, sin que pueda saber quién lo hizo, aunque sospecho de varios, te escribo estas líneas que procuraré hacer llegar hasta ti. Te enviaré también las escrituras de mi rancho; con ellas demostrarás que es tuyo. También escribo al encargado del registro dándole cuenta de mi última voluntad.


    »Todo te pertenece. Abandona ese Este odioso y ven al Oeste. Cuando permanezcas una temporada, te sentirás encadenada como yo. Siendo muy pequeña eras muy rebelde. Si has seguido con ese temperamento sé que vendrás y averiguarás quién fue el que me asesinó y le entregarás al sheriff.


    »Hay varios que desean mi muerte y ansían este rancho. No saben que tengo parientes y es posible que si te decides a venir lo encuentres ocupado. No te fíes. Esto no es Virginia, y una mujer no vale aquí más que un coyote, llegado el caso. Si el rancho está ocupado puede ser que quien lo ocupe sea mi asesino, pero pudiera yo estar equivocado. Así que obra con prudencia, ¡quédate a vivir aquí! Hallarás hombres de verdad, capaces de matar por ti y de poner en juego su vida.


    »Si al recibir esta carta estás casada, lo sentiré, porque me gustaría lo hicieras con un cow-boy. Yo les despreciaba al principio, pero después me he convencido de que los hay leales y valen mucho más que los que nos considerábamos, como mi hermano y yo antes, superiores por la sangre y la educación.


    »No digas al llegar que hay petróleo aquí. Es posible que no lo sepan muchos. La ganadería que poseo es importante y ello puede aconsejar mi muerte.

  


  —No debo nada a nadie, y en el Banco de Tucson hay seis mil dólares a mi nombre. También escribiré al director anunciándole tu llegada.


  —Creo que no necesitarás dinero. Tu padre supo ganar en otros negocios más que yo, pero siento que muriera, porque así vería ahora que yo no fracasé. Mi rancho vale más de medio millón, que no es una cifra despreciable.


  —Si vienes, no te fíes de nadie, pero los Cox y los Boese son buena gente.


  —El sheriff hace siempre lo que quiere Martin Bulin, que es el prestamista que, poco a poco, va quedándose con todos los terrenos. Hace firmar en blanco y pone después la cantidad.


  —No me perdonó que no tuviera que acudir a él. Muchos sospechan que es amigo de Gerónimo, el indio chiricahua de las proximidades, que saquea las diligencias, caravanas y ranchos.


  —Sospecho de mi capataz, también, pero no he tenido pruebas jamás y no quisiera, ahora que estoy próximo a morir, cometer una injusticia. De todos modos, ten cuidado con él. Se llama Duckett.


  —Muchas veces quise venderlo todo y presentarme a ti, pero el Oeste me encadena, ya lo verás si vienes.


  
    »Líbrate de Hayden, es el dueño de muchos saloons en el Oeste y hombre untuoso y amable. Su influencia en Tucson es decisiva. Es comerciante y se asegura que el mejor cliente de sus armas es Gerónimo. Aunque todo esto son rumores, te lo digo para que estés preparada.


    »Necesitarás personal de confianza. Cox y Boese pueden aconsejarte.


    »Si tú no vienes a vivir aquí no podrás vender. Así lo digo a mi abogado en Tucson, llamado William Gray. Cuando vengas dirígete a él.


    »Me van faltando las fuerzas y he de escribir otras cartas y llevarlas hasta la posta. ¡Dios quiera que Gerónimo no ataque la diligencia que llevará esta carta!


    »Si te decides a venir, te lo agradecerá desde la tumba tu tío,


    »Henry».


    «P. D. El rancho es el Cumberland, en el río San Pedro, cerca de Tucson».

  


  Vera paseó con la carta en la mano.


  —Es una tontería y no pensaba traerla.


  —No es una tontería —dijo Vera—. Voy a marchar a Tucson.


  —¿Está loca? ¡Pero si los indios tienen aquella región aterrada!


  —No hablarás en serio —dijo su tía Alice.


  —No lo hice más en serio en mi vida.


  —¿No comprendes que aquello, como dice este amigo, es peligroso? ¿Qué vamos a hacer nosotras en un rancho?


  —No he dicho que vais a venir. He dicho que iré yo.


  —Tu tío Henry estaba loco. Es posible que no tenga ni ese rancho. Si viviera tu padre no te dejaría ir.


  —Recuerdo a mi tío Henry. No era tan pequeña, como dice, la última vez que estuvo en casa. Mi padre le quería mucho y nunca le oí decir que estuviera loco. Ha sido un aventurero. Este viaje me servirá de distracción. Me aburro demasiado aquí.


  —Deja que transcurran unos días, ya verás como meditando en ello no marcharás.


  —Ya me conoces, tía Alice. He dicho que iré y no habrá fuerza humana que lo evite.


  —Decididamente, estás loca. En fin, iremos.


  —¡No! ¡Eso no! Iré yo sola. Mi tío Henry ha confiado en mí y yo, no sólo averiguaré quién le mató, sino que sabré castigarle.


  —Es una locura, permítame decírselo —dijo el abogado—. Creo que he cometido una gran torpeza. No debí traer esta carta.


  —De no hacerlo le odiaría toda mi vida si alguna vez me enteraba de ello.


  —Está bien. Entonces tome esta que envía el Banco. Su tío murió el 27 de marzo.


  Vera cogió la otra carta, que era más lacónica.


  Daban cuenta de la muerte de Henry Cumberland y decían que era deseo del finado se personase en el rancho. Prometían guardar reserva sobre este viaje, como así se lo pidió el muerto.


  —Prepara mis cosas; marcharé mañana. ¡Ah! Y ni una palabra de dónde estoy. No quiero que nadie lo sepa.


  CAPÍTULO II


  Fue para Vera la llegada a Saint Louis el final de la primera etapa del viaje, en la que tuvo que soportar las impertinencias y atrevimientos de no pocos viajeros.


  Descendió del tren y se presentó en la posta con sus enormes baúles. El encargado de la misma, echándose a reír, dijo que sólo permitían de equipaje como máximo veinticinco libras.


  El resto debía enviarlo como mercancía en los trenes de carga que hacían el mismo recorrido que la diligencia, aunque, como era natural, tardaban muchísimo más.


  No tenía más remedio que someterse.


  Cogió todo aquello que consideró más indispensable y se embarcó en la diligencia con rumbo a Santa Fe.


  Con ella ocuparon los asientos restantes cinco hombres.


  Dos de ellos vestían al estilo ciudadano y los otros tres de vaqueros.


  Cuatro de ellos la miraban con atención, ya antes de salir la diligencia.


  El otro iba frente a ella contemplando el movimiento de la puerta por la ventanilla.


  El que iba a su lado era un joven cuya indumentaria indicaba sastres.


  Pero ninguno habló hasta que la diligencia se puso en movimiento.


  El que iba a su lado dijo:


  —¿No nos hemos visto antes de ahora? Me parece que tu rostro no me es desconocido.


  —No creo que nos hayamos visto. Es la primera vez que vengo por aquí —dijo Vera.


  —¿Vienes de muy lejos?


  —Sí —respondió lacónica.


  —¿Cantas? ¿Bailas?


  —No.


  Echóse a reír su vecino, diciendo:


  —Es posible que mi nombre te sea familiar. Me llamo Hubbard. Tengo saloons.


  Vera recordó en el acto la carta de su tío en lo que se refería a Hayden.


  Éste debía ser otro tipo como aquél.


  —No he oído ese nombre jamás.


  —¿Vas muy lejos?


  —Primero a Santa Fe.


  —¡Qué alegría! También yo voy allí. ¿Dices que no hiciste antes este viaje?


  —¡No!


  —No te preocupes. Yo cuidaré de ti.


  —Gracias. Creo que no lo necesitaré.


  —¡Oh! Estás equivocada. No sabes lo que son los vaqueros por aquí. Y tú eres demasiado bonita. ¿Te ofrecen mucho en el saloon adónde vas? Seguro que te contrató Hayden. Ése sabe lo que se hace.


  —No voy a ningún saloon.


  —Es lo mismo. Si no quieres confesar no por eso vamos a dejar de ser amigos. No te preocupes, yo me cuidaré de ti.


  Vera no respondió.


  —¿No conoces el Oeste? —preguntó.


  —He dicho que es la primera vez que vengo.


  —Harás más daño que una tormenta entre los vaqueros. Eres demasiado bonita.


  El vaquero la miró sonriendo y dijo:


  —¿Va hasta Santa Fe o continúa?


  —Quiero ir hasta Tucson —respondió Vera.


  —No creo que te importe a ti mucho adónde va ella, vaquero —dijo Hubbard.


  —Hablaba con ella —dijo el vaquero—. Desde Santa Fe a Tucson hay bastante distancia. Yo también voy a Tucson.


  —Nos alegramos. Ahora cállate y no te metas donde no te llaman —gritó Hubbard.


  —Supongo que no querrá monopolizar la conversación. Tenemos muchas horas de viaje.


  —Pero no queremos hablar con vaqueros.


  Los otros dos vestidos como el joven iban a protestar, y éste señaló:


  —No se molesten. Ha dicho antes que tenía saloons y así es. ¿Quién no conoce a Hubbard en Santa Fe? Debe pensar que somos nosotros quienes le permitimos ganar dinero. Si no fuera por nosotros, ¿cuánto venderían esos tugurios? Son verdaderos garitos. Todo es falso. Desde el whisky a los jugadores.


  —Si continúas por ese camino, creo que llegará un viajero menos a su destino.


  —No se excite. No es para tanto. ¿Tiene parientes en Tucson? —preguntó a la muchacha.


  —Te he dicho que no te dirijas a ella.


  —No tiene por qué impedir a nadie que me hable —protestó Vera—. Hablo con quién me parece Ya le he dicho antes que se equivocaba conmigo.


  —¡No te hagas de nuevas! —gritó Hubbard—: os conozco bien a todas vosotras. No me fío de ninguna mosquita muerta. Sois las peores. Pero veo que tienes poca inteligencia. No será mucho lo que puedas sacar de un vaquero. No te dejaré trabajar en ningún saloon de Santa Fe.


  —Debe tratar mejor a esa señorita, si no quiere que me incomode.


  —No seas tonto… ¡Señorita!… ¡Tiene gracia! —dijo el otro elegante— la ha llamado señorita.


  —¡Y usted se lo llamará cada vez que se dirija a ella! —gritó el vaquero, haciendo que la risa se cortara.


  Hubbard no dijo nada.


  Había mirado con atención al vaquero y comprendió que no podía jugarse con él, pero decidió vengarse. Para ello no tenía que hacer más que esperar. Tendría tiempo de vengarse.


  Vera miró al vaquero. Éste había vuelto a mirar por la ventana, sin concederle importancia.


  Y llegaron a la primera posta. Todos descendieron para estirar las piernas mientras hacían el cambio de caballos.


  Hubbard debía ser conocido en la línea, porque el mayoral le trataba con toda consideración.


  Cuando Hubbard explicó a su modo lo sucedido, el mayoral se acercó al vaquero y le dijo:


  —Si otra vez molestas a míster Hubbard, tendrás que esperar la próxima diligencia.


  El vaquero, sonriendo, respondió:


  —¿Por qué no pregunta a esa señorita lo sucedido?


  —Conozco bien a estas mujeres.


  —Cuidado, amigo: no quisiera tener que hacer con usted lo mismo que con él. Esa muchacha no es lo que creen.


  —¡Tú qué sabes! Eres un novato si dices eso. Y soy yo quien no quiere enfadarse. En este vehículo soy el jefe y ya sabes que hay que obedecerme.


  —No soy empleado de la línea. He pagado y como viajero no tengo que ver nada con los conductores Si se molesta en preguntar a los otros viajeros podrá saber lo sucedido.


  El vaquero dio media vuelta y marchó sin hacer caso al mayoral.


  Esto molestó terriblemente a quién estaba acostumbrado a la obediencia.


  —¡Eh, tú! —gritó—. ¡Ven aquí!


  Pero el vaquero entró en la diligencia sin hacerle caso. No quería perder de vista a Hubbard y su amigo.


  —¡Echad a ese muchacho abajo! —gritó.


  Acercóse el mayoral a la portezuela y gritó:


  —Baja. No puedes seguir viaje. Esperarás a la otra diligencia.


  —No discutas, muchacho —dijeron los otros dos vestidos de vaquero—. Nos quedamos contigo y presentaremos la queja correspondiente. Míster Packard es muy amigo mío —exclamó.


  El mayoral, al oír esto, cambió de aspecto y dijo:


  —Con ustedes no va nada, pero este…


  —Ha tenido razón en echar a ese caballero de la diligencia. Iba molestando a esa muchacha —insistió el que había hablado—. Es él a quién debían dejar aquí. Ganaría mucho, porque tan pronto como intente algo contra él tendremos que matarle.


  El mayoral miró a Hubbard y se encogió de hombros.


  —Yo hablaré también en Santa Fe. Todos los representantes son amigos míos.


  Era una amenaza contra el mayoral. Éste conocía a Hubbard. Del otro vaquero que dijo ser amigo de míster Packard dudo.


  Por eso exclamó:


  —No quisiera que volviesen a pelear. Tienen que viajar juntos y será mejor lo hagan en armonía.


  —No sabe cumplir con su deber. ¡Mayoral! —gritó el compañero de Hubbard—, ya se lo diremos a quién corresponda.


  —No está claro lo sucedido.


  —¿No? ¿No ve mi traje? Cuando volví me encañonó con sus armas y me desarmó. Lo que sucede es que le tiene miedo.


  —¿Miedo yo? ¡Anda, tú, baja!


  —Déjame tranquilo —gritó el vaquero.


  —Será mejor que nos quedemos los dos hasta la otra diligencia —dijo Vera— no quisiera viajar con este cobarde embustero.


  —No, tú continuarás aquí. Tienes billete para esta diligencia. No habrá sitio en la otra.


  —Seguiremos los dos —dijo el vaquero.


  —Tú no —gritó el mayoral.


  —Le he dicho que me deje tranquilo.


  Pero el mayoral abrió la puerta con violencia, junto a él estaban los dos mozos de la posta.


  El vaquero empujó al mayoral con el pie en el pecho y le hizo caer al suelo.


  Dos disparos resonaron en la diligencia.


  Descendió el vaquero, diciendo al mayoral:


  —Pronto, en pie, cobarde. No quiero matarte en el suelo. Defiéndete.


  El mayoral veía los cadáveres de los mozos y sintió miedo.


  —No es necesario: puedes seguir.


  —No. Ahora ya no. Me dispararías a traición desde el techo. Defiéndete. Cuidado vosotros —advirtió a los conductores.


  Pero éstos, que odiaban al mayoral, no estaban dispuestos a intervenir.


  —No temas —dijo uno de ellos— celebro que haya quien le trate como merece. Tiene razón. No es la primera vez que ha disparado a traición.


  El mayoral, creyendo distraído al vaquero, quiso sorprenderle.


  Vera contempló los tres cadáveres.


  Hubbard temblaba.


  —Bien —dijo— me quedaré yo a esperar la diligencia siguiente.


  —No. Vas a defenderte también tú.


  Pero Hubbard echó a correr.


  Iba desarmado y el vaquero no se atrevió a disparar sobre él.


  El otro elegante levantó las manos y dijo:


  —No debes tomar en consideración lo que te dije —reconozco que estaba equivocado.


  —¡Eres un cobarde! —le dijo el vaquero—; quédate aquí en espera de tu amigo.


  No fue necesario repetirle la orden.


  Vera iba pensando en la carta de su tío.


  Era la primera vez que veía matar a hombres y no estaba emocionada.

  


  El vaquero hizo su presentación. Dijo llamarse Bob Graves.


  Los otros dos eran rancheros.


  Hablaron entre ellos de asuntos ganaderos sin conceder gran importancia a Vera, que escuchaba con atención, por ser un tema que le iba a interesar muy en breve y en el que no estaba de más entrar con el mayor conocimiento de causa.


  Cuando llegaron al final de la división en donde el mayoral debía quedar, subiendo otro, Bob dijo a sus acompañantes:


  —Seré aquí donde tenga jaleos, si entro con la diligencia. Es ya de noche y puedo apearme antes de llegar a la posta. Subiré después de salir de aquí.


  Abrió la portezuela y se dejó caer de la diligencia con habilidad.


  —El rostro de ese muchacho me es conocido —dijo uno de los rancheros.


  —Y a mí también. Estoy pensando hace tiempo y no consigo recordar.


  —Debe tratarse de un pistolero famoso.


  —Pero hay que reconocer que no hizo más que defender su vida.


  —Y el honor de esta muchacha.


  El carruaje se detuvo y un grupo de hombres armados con «Colt» abrió la portezuela de golpe, diciendo:


  —Nada de resistencia. Es inútil. Arriba las manos.


  —Han perdido el tiempo —dijo Vera—. Se quedó muchas millas más atrás.


  —¿Dónde está ese muchacho joven? —preguntó el que parecía el jefe del grupo.


  —Ya lo ha dicho esta muchacha. Se detuvo muchas millas atrás —respondió uno de los rancheros.


  —¿Qué fue lo que sucedió? —volvió a preguntar.


  El otro ranchero lo explicó con todo detalle.


  —Entonces no es como han dicho por telégrafo.


  —Dicen que se trata del Tigre, el terrible pistolero de las Rocosas. Siete pies de talla y muy serio. Moreno, de andares felinos y vista de lince. Las manos rápidas como el rayo.


  —No sabemos. No habló nada de él; no dijo ni su nombre —respondió Vera, mirando a los rancheros.


  —Es él, no hay duda —exclamó el que hacía de jefe—. Lamento no haber podido atraparle. Son muchos dólares los que ofrecen por él, vivo o muerto.


  Vera fijóse en cómo cambió la expresión del rostro de los rancheros.


  —¿Están seguros de que se trata de ese pistolero? —preguntó uno de ellos.


  —Sí, y no comprendo la razón de que no les robara a ustedes.


  —No he oído nada de que el Tigre haya robado jamás —comentó el otro ranchero.


  Después fue apagándose el ardor y Vera descendió para tomar un buen vaso de whisky. Lo necesitaba, tras tantas emociones.


  Empezaba a estar segura de que no volvería a ver a aquel muchacho y esto le disgustaba.


  En su mentalidad un poco romántica pensaba en la posibilidad de hacerle cambiar de vida si se enamorase de ella.


  Idea que le hacía sonreír al recordar a los pretendientes que había tenido en Virginia.


  Estaba deseando que la diligencia se pusiera otra vez en movimiento.


  Vio que el que hacía de jefe del grupo armado, subía al pescante como mayoral.


  Ero suponía un gran obstáculo, pues si veía a Bob que hacía señas a la diligencia dispararía contra él.


  Los conductores cambiaban, así como el mayoral. No le conocía ninguno. Sólo tendrían que negar ellos.


  Sin embargo, no se atrevió a plantear este asunto a los rancheros.


  Cuando la diligencia se puso en movimiento, los nuevos pasajeros no hacían más que preguntar por el pistolero, conocido por el Tigre.


  Vera se fijó en que uno de los viajeros llevaba una placa de sheriff.


  —Vengo con ustedes —dijo— para defenderles en el caso de que el Tigre se haya adelantado e intente volver a ocupar su asiento.


  Esto hizo temblar a Vera. Sin saber por qué, deseaba que no fuera detenido.


  Lo achacaba todo a la gratitud por la defensa que hizo frente a Hubbard.


  Sus pensamientos y temores fueron interrumpidos por el hundimiento de la cabina entre juramentos de los conductores.


  Se detuvo la diligencia y el de la placa empuñó las armas.


  —Se ha roto el eje y no podemos continuar —dijo uno de los conductores—. Hay que regresar a la posta y esperar la llegada de la otra diligencia o a que el herrero venga y arregle ésta.


  Para Vera esto suponía una gran noticia, ya que ello indicaba que Bob no sería apresado.


  El resto de la noche la pasaron dentro del vehículo, pero poco antes del amanecer un grupo de enmascarados les quitó todo lo que llevaban y desvalijaron los equipajes mientras los tenían encañonados.


  Vera pensaba en Bob y miró con atención a los enmascarados.


  Bob no estaba entre ellos. Tenía la más completa seguridad.


  Uno de los atracadores hizo caricias a Vera.


  Pero no perdieron mucho tiempo.


  —Esto es obra de ese muchacho —dijo uno de los rancheros—. Nos engañó a los tres.


  —No lo creo. Él no podía saber que iban a esperarle y que la diligencia fuese a romperse —protestó Vera.


  —Pues no puede ser otro —dijo un ranchero.


  Vinieron a buscarles con otro vehículo, y el herrero se puso a trabajar ayudado por varios hombres.


  Había llevado todos los utensilios necesarios.


  El mayoral dijo que los viajeros no debían marchar, para continuar tan pronto como la avería estuviera solucionada.


  Pasaron casi todo el día allí.


  Los comentarios obligados eran el robo de que habían sido objeto.


  El sheriff confesó que esto sucedía con frecuencia en el lugar que estaban, por tratarse de un bosque.


  Listo todo, siguieron viaje, deteniéndose muchas horas después y tras el cambio de caballos en otras postas, en Kansas City.


  La detención en esta ciudad era por toda una noche. Sirvieron la comida en la posta, y el sheriff avisó que se volvía desde allí a su pueblo.


  Vera había conservado el dinero que llevaba dentro del pecho a instancias de su tía Alice.


  Le hubiera gustado poder visitar la ciudad, pero no se atrevía a hacerlo sola.


  Lo que más la disgustaba era su ropa.


  Si pudiera encontrar ropa de cow-boy, esto es, una falda de color café o azul y una camisa o blusa de cuadros con un cinturón de cuero y altas botas de montar, estaría más en armonía.


  Valientemente entró en un almacén.


  Poco después salía transformada.


  Gozaba como una chiquilla con la sorpresa que iba a dar a sus compañeros de viaje.


  Y así fue; los más sorprendidos fueron los dos rancheros. Éstos aplaudieron la medida, afirmando que así evitaría muchos contratiempos.


  La diligencia tomó nuevos viajeros, teniendo que ir más apretados y, por lo tanto, mucho más incómodos, sin que las protestas sirvieran de gran cosa.


  —¿No querrán que el Tigre vuelva a atracarles? —dijo uno de los nuevos viajeros—. Nosotros vamos de escolta para cogerle si lo intenta.


  —¿Por qué iban a robarnos otra vez si saben que no tenemos ya nada? —dijo Vera.


  —Ellos esperaban que llevásemos dinero hacia Santa Fe. Alguien les comunica lo que sucede. Han robado varias veces ya.
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  —Entonces, no comprendo por qué lo hicieron antes —dijo Vera.


  —Yo se lo diré —dijo uno de los viajeros recién entrados—. Porque así harían pensar que ya no hay nada que temer. Son muy astutos, es decir, ese Tigre es muy listo. No creíamos se atreviera a venir en persona en la diligencia. Le ha conocido míster Hubbard de Santa Fe.


  El nombre de Hubbard hizo reír a Vera.


  —Todo eso es falso. Trata de justificar su cobardía. Ese muchacho no era el Tigre.


  —¿Y usted qué sabe? ¿Conoce al Tigre?


  —Es la primera vez que vengo por aquí.


  —Entonces no hable.


  —Si le conoció míster Hubbard, como aseguran, ¿por qué no le denunció entonces? Le vio en Saint Louis y allí pudo haber sido detenido.


  Las palabras de Vera hicieron que los que la escuchaban se mirasen entre sí.


  Era muy sensato lo que acababa de decir; pero a pesar de ello continuaron el viaje saturado de molestias, por exceso de viajeros que llegaron hasta Wichita.


  No hubo nuevos incidentes, y diez días después de haber salido la diligencia en Saint Louis llegaba Vera a Santa Fe.


  Preguntó cómo iría hasta Tucson, enterándose de que el servicio de diligencias estaba un poco transformado, por haber asaltado y prendido fuego a las dos, hombres de Gerónimo, pero podría ir hasta Phoenix utilizando el servicio de Santa Fe y Los Ángeles.


  Tenía muchas horas de descanso y buscó para ello un hotel.


  Santa Fe era para Vera una ciudad muy pacífica, llena de recuerdos españoles, que recorrió al día siguiente.


  Al pasar por uno de los saloons elegantes, en apariencia, recordó a Hubbard.


  A la puerta del mismo había varias mujeres asomadas, que la miraban a ella con curiosidad.


  Su sorpresa no tuvo límites cuando oyó la voz de Hubbard, burlona, que decía:


  —¡Hola, muchacha! No te conocía… con esa ropa: ¿Dónde quedó el Tigre?


  Las palabras de Hubbard hicieron que los que estaban dentro del saloon, así como los que pasaban por la calle, mirasen con atención a Vera.


  —Usted sabe que ese muchacho no era el pistolero de quien he oído hablar. Usted no dijo nada de que lo fuera hasta que no le obligó a quedarse en aquella posta.


  —Sí, fue muy ingenioso como lo hicisteis, pero no creas que no serás castigada. ¡Avisad al sheriff! —dijo Hubbard a uno de los que escuchaban—. Voy a entregarle una buena pieza.


  —Sigue tan cobarde como en el viaje —respondió Vera, que ahora era dueña de sus actos, y su temperamento, rebelde, se manifestaba en toda su amplitud.


  —Ten mucho cuidado con lo que dices, que estamos en Santa Fe.


  —Sí, y sobre todo que frente a una mujer podrá demostrar que es aquí tan «valiente» como cobarde frente a aquel vaquero que le arrojó como un muñeco de la diligencia. ¿Lo ha referido así a sus amigos?


  Vera vio en el rostro de Hubbard reflejado el máximo disgusto por sus palabras.


  Hubbard sentía sobre sí las miradas de todos.


  —No hagáis caso a esta mujer. Es la amante y cómplice del Tigre —replicó Hubbard—. No andará lejos él con sus hombres; un gran peligro se cierne sobre la ciudad, pero el sheriff se hará cargo de ella.


  Vera continuó hablando de lo sucedido durante el viaje.


  —¡Cállate y no mientas más! —gritó Hubbard, furioso. Entonces Vera trató de seguir su camino, pero Hubbard se puso ante ella, diciendo—. No podrás huir esta vez. Serás encerrada y así se podrá coger al pistolero más sanguinario del Oeste.


  —¡Hola! ¡Hola! —dijo el compañero de viaje de Hubbard apareciendo en la puerta—. Si está aquí la palomita del Tigre.


  —¿Veis? —dijo Hubbard—, no soy yo sólo quien afirma eso.


  —¿Qué va a decir tu socio o tu cómplice? Tiene que justificar su huida frente al vaquero. No podía imaginar cobardía tan enorme en el Oeste. Fue una sorpresa para mí. Con los brazos en alto echó a correr como un alce. Le molestaba que yo hubiera sido testigo de su cobardía. No me lo perdonarán porque es posible que su fama aquí sea muy distinta, pero actuará por sorpresa y a traición. De frente no les creo capaces de nada más que de huir. ¡Son dos cobardes!


  Hubbard desconocía a Vera y estaba preocupado.


  Sabía que no era muy estimado en Santa Fe.


  Había un sector que le temía, pero suponía una gran mayoría los que le odiaban.


  Los que escuchaban a Vera sonreían burlones y esto era lo que más desesperaba a Hubbard.


  La llegada del sheriff hizo que fuera Hubbard el que sonriera.


  —¡Sheriff! —dijo—. Ahí tiene a la amante y cómplice del Tigre, el pistolero por el que ofrecen tantos dólares.


  —Veamos, muchacha. Vamos a mi oficina.


  —No tengo que ir a ningún sitio. Soy una mujer digna que no se dejó atropellar por ese cobarde a quién parece obedecer usted.


  —Tendrás que demostrar quién eres, de dónde vienes y qué buscas aquí —dijo el sheriff.


  —Es mucho lo que en Virginia se habla del Oeste, pero no creí que el sheriff de una ciudad histórica como Santa Fe actuase al dictado de un ventajista y un cobarde. Deben andar por aquí los rancheros que han hecho el viaje conmigo desde Saint Louis. Ellos vieron cuál fue la actuación de esos dos cobardes. Me creyeron presa fácil para sus locales y como no pudieron conseguir lo que se propusieron me acusan de complicidad con un hombre a quién no conozco.


  —No debe dejarla hablar.


  —Debe hacerlo —dijo uno de los oyentes—. ¿Por qué si veníais en su misma diligencia no llegasteis con ella?


  —Porque un vaquero, llamado Bob Graves, al ver el abuso que trataban de cometer conmigo les hizo salir de la diligencia —dijo Vera—: y los dos huyeron frente a él como gamos; ésta es la explicación de por qué no llegaron con nosotros.


  —Nos sorprendió el Tigre con sus «Colt» y le vimos matar al mayoral de la diligencia y a dos infelices mozos de la posta. No podíamos hacer nada frente a él. Por eso tuvimos que quedar en espera de la siguiente diligencia.


  —Bueno —dijo el de la placa—. Vamos a mi oficina. Allí lo aclararemos todo.


  —No tengo por qué ir a su oficina. Visitaré al gobernador y a él me daré a conocer y le diré lo que sucede. No es posible que él permita este atropello.


  —Yo no he dicho que vaya a detenerla. He dicho que en mi oficina aclararemos lo que aquí hace.


  —La circulación es libre por la Unión y voy donde me parece. ¿Quién de ustedes me indica el palacio del gobernador?


  —No se deje engañar sheriff. Le digo que es la amante de ese pistolero —gritó Hubbard.


  —Está bien, sheriff —dijo Vera—. Exijo que este cobarde venga con nosotros a ver al gobernador. Sólo ante él diré todo lo que usted desea que yo diga, pero tendrán que acompañarme esos dos ventajistas.


  Los que escuchaban y que se habían ido aglomerando ante los gritos de Hubbard y Vera sonreían admirados de la serenidad de la muchacha.


  —No tenemos que ir a ningún sitio nosotros —exclamó Hubbard—. Es el sheriff quien debe detenerla. Éste debe cumplir con su deber. Me hago responsable de la detención.


  —No hay razón para que sea detenida.


  —¡Se acabó! —gritó el sheriff—. Venga conmigo.


  —Sheriff, debe tratarme con más delicadeza.


  —¡Vamos! Déjese de espectáculos.


  Y el de la placa hizo caminar a Vera, cogiéndola de un brazo.


  CAPÍTULO III


  Vera, encerrada en una celda de la prisión de Santa Fe, no quería decir quién era y a lo que iba a Tucson.


  En una extraña reacción se negó a hablar.


  E iba a ser juzgada con la acusación de que era la amante y cómplice de un terrible pistolero.


  Amante de las aventuras, no podía imaginarse que llegase a tanto su odisea.


  En el juicio mostraría las cartas y lo aclararía todo, pero antes no pensaba decir ni una sola palabra.


  La noticia era motivo de comentario en la ciudad, y la opinión por tal causa se hallaba dividida.


  El menos convencido de la responsabilidad de Vera era el propio sheriff.


  Lo hablado por Vera llegó al fin a conocimiento del gobernador, quien envió a su secretario para hablar con la muchacha.


  Entonces Vera le mostró las cartas y le pidió que guardara silencio hasta el momento de ser juzgada.


  También le pidió telegrafiasen a Virginia y Nueva York, comprobando lo que ella decía.


  El secretario se fue, y en obediencia a los deseos de Vera no dijo nada al de la placa, quien por este silencio consideró que entendían justa la detención.


  Entonces, lo que sintió el sheriff fue mucho miedo.


  Si era cierta la relación amorosa entre el Tigre y esa muchacha su vida peligraba. Acudiría el pistolero y su primera víctima seria él.


  El periódico de la ciudad hizo de este asunto motivo trascendental durante tres días.


  Así, Bob, que en un saloon detuvo su montura para echar un trago, conoció lo que sucedía, por lo que supuso que si era descubierto por Hubbard o su amigo sería detenido también.


  Ante este peligro visitó al gobernador. La entrevista duró escasamente media hora. En el palacio del gobernador habían comprobado que cuanto dijo Vera era cierto. Las respuestas telegráficas de Nueva York, Charlottesville y Richmond así lo confirmaban.


  Pero, atendiendo a Vera, no actuaron hasta el día del juicio.


  El gobernador iba a comprobar, de paso, cómo actuaba la justicia en la ciudad.


  Todo esto lo conoció Bob, quien no debía actuar tampoco hasta el momento oportuno en que fuera juzgada la muchacha.


  Y así, dentro de la mayor expectación, llegó el momento de juzgar a Vera. La sala en que se iba a hacer no tenía cabida para todos los que querían presenciarlo, por lo que hubo luchas para conseguir un asiento o un puesto de pie.


  Mientras se celebraba el juicio, Bob entró en el saloon de Hubbard, y en el mostrador, frente a la puerta, empezó a beber un whisky. Los pocos clientes que había sólo hablaban del juicio que se celebraba.


  En la sala, iniciado el juicio, dijo el juez:


  —Se te acusa, muchacha, de algo muy grave, cuál es la complicidad con un pistolero cuya cabeza tiene un alto precio por sus crímenes. ¿Cómo te llamas?


  —Vera Cumberland, de Charlottesville, Virginia. Pueden comprobarlo por telégrafo. Es bien sencillo. También pueden telefonear a Nick Hill, abogado en Nueva York, y a William Gray, en Tucson, abogado también.


  El jurado se miraba entre sí, sorprendido por las palabras de Vera. Ésta se hallaba tranquila y sonriente.


  —La acusación —continuó el juez— es grave, como te decía, y está sometida por una persona que goza de gran reputación en esta ciudad.


  —Reputación de ventajista y cobarde, ¿verdad? —dijo Vera levantando murmullos en la sala—. ¿Ha dicho míster Hubbard que me envió a un emisario ofreciéndome la libertad si accedía a ir a su saloon? Eso indica que es él quién se considera árbitro de la justicia en esta ciudad.


  Los murmullos aumentaron en intensidad. Hubbard estaba lívido.


  —Eso no es cierto —gritó Hubbard.


  —Cállese usted, míster Hubbard —ordenó el juez—; cuando llegue su turno ya hablará.


  El juez había visto en la sala a muchos empleados y amigos del gobernador.


  —No se me ha pedido que nombre abogado —dijo Vera.


  —Ya nos encargaremos nosotros de ello —respondió el juez.


  —Soy yo quien tenía que elegir —protestó Vera—. Pudo venir Nick Hill desde Nueva York Es mi abogado hace muchos años. Esto es una encerrona que se me ha hecho por los amigos de ese cobarde llamado Hubbard.


  —Más respeto —gritó el juez.


  —Eso soy yo quien puedo exigirlo —gritó Vera.


  Púsose en pie el que iba a actuar de fiscal y empezó dirigiéndose al jurado del peligro que supondría dejar sin castigo a un cómplice de un pistolero tan odiado como el Tigre. Siguió afirmando que la sociedad debía demostrar que no estaba vendida por la amenaza de asesinos como el Tigre.


  Su discurso fue elocuente.


  El defensor nombrado para la defensa de Vera, dijo que las acusaciones eran tan terminantes y la personalidad de míster Hubbard tan conocida, que sólo podía pedir al jurado que fuese benevolente con Vera por tratarse de una mujer.


  El jurado se retiró a deliberar y declaró culpable a Vera.


  Entonces el secretario del gobernador se acercó al juez y habló con él en voz baja, entregándole los telegramas de Nuera York y Virginia.


  —Esto es lo que se debía hacer antes de dejarse engañar por míster Hubbard —terminó diciendo el secretario.


  El juez, rojo de vergüenza y miedo, pidió atención en la sala y dio lectura a los telegramas.


  Los componentes del jurado miraban aterrados a Hubbard.


  —Me parece —añadió el juez— que esto modifica las cosas. No puede ser cómplice de un pistolero del Oeste quien siempre vivió en Virginia y Nueva York, y que viene por primera vez al Oeste para hacerse cargo de una herencia en Tucson de un tío de ella. Este tribunal debe pedir perdón.


  —No —gritó Vera—. Pido que se juzgue a quién me ha difamado y que ese grupo de amigos suyos que ha actuado en esta comedia de jurado dirá qué pena merece quien así actúa.


  Los jurados pusiéronse en pie y abandonaron la sala entre silbidos e insultos de los asistentes.


  —Queda en libertad miss Cumberland —dijo el juez.


  —De míster Hubbard nos encargaremos nosotros —dijo el secretario del gobernador.


  Hubbard, rodeado de un grupo de ventajistas amigos suyos, abandonó el local entre miradas de odio y sonrisas burlonas.


  —Hemos cometido una gran torpeza —decía el que hizo el viaje con Hubbard.


  —Quién iba a imaginar que esa muchacha… —dijo Hubbard—. Creí que era una de tantas.


  —Con esto has perdido toda la influencia que tenías —añadió uno de los ventajistas.


  Vera fue acompañada por el secretario del gobernador.


  —Estoy preocupado —le dijo—. No he visto por aquí a ese vaquero acusado de ser el Tigre.


  Explicó que estuvo hablando con el gobernador y demostró que no era ese pistolero.


  —Ha ido a buscar a Hubbard. Le matará.


  —Si lo hiciera no sería mucho lo que perdiera Santa Fe —dijo el secretario.


  —No quisiera que por mi siga matando.


  —Lo haría esta vez por él. Se le acusó de algo muy grave.


  —¿Es que no conocen aquí a ese pistolero?


  —No. Y creo que no le conoce nadie. Hay momentos en que hasta dudo de su existencia real. Es el nombre que usan los que quieren cometer un delito. Hubo muchos casos como éste en estas tierras.


  —Busquemos a Bob. Me gustaría verle.


  —Estoy seguro donde hallarle. En el saloon de Hubbard.


  Y así era, como sabemos.


  Hubbard entró en su casa rodeado de amigos. Ya el local estaba lleno de clientes. Los más encontrados comentarios hacíanse sobre lo sucedido.


  Bob no fue visto por Hubbard.


  —Habéis sido unos cobardes —decía Hubbard a los del jurado que estaban allí.


  —No podíamos sostener una condena después de esos telegramas —dijo uno del jurado.


  —Han podido enviarlos amigos de ella. Un telegrama lo pone cualquiera.


  —Pero el gobernador estaba dispuesto a ayudar a esa muchacha. Tú lo has observado también.


  —Sí, ya lo sé. En las próximas elecciones veremos.


  —Hubbard —dijo un cliente—. Creo que estabas equivocado.


  —Os aseguro que era el Tigre, y ella su cómplice.


  —¿Estás seguro de que eso es verdad? —preguntó Bob.


  Al verle, Hubbard se puso muy pálido y retrocedió asustado. Todos diéronse cuenta de quién debía ser Bob.


  —Te he preguntado si estás tan seguro de tus palabras —volvió a decir Bob.


  Pero Hubbard no podía articular una sola palabra.


  Minutos después, como continuase sin responder, añadió Bob.


  —¿Y éste es el hombre a quién temen en Santa Fe? ¡Es un cobarde! Y todos estos que le acompañan, lo mismo. Estabais dispuestos a condenar a una mujer sólo porque éste lo pedía. ¿Por qué no continúas hablando? Estabas llamando cobardes a tus amigos por no haber sostenido la sentencia; ello indica que la habíais condenado. No me gusta perder tiempo. Voy a mataros a todos. A todos vosotros.


  Todos los que estaban en el saloon y escuchaban a Bob creyeron que estaba loco. Un hombre con funcionamiento normal de sus facultades no podía hablar así. Le matarían por mucha rapidez que tuviera.


  Al fin, Hubbard pudo reaccionar.


  —Confieso —empezó a decir— que me ha sorprendido tu audacia. No esperaba que te presentaras aquí.


  —Lo que tienes en estos momentos no es sorpresa, es miedo. Sabes que vas a morir y eso te ha privado de hablar. No. No mires a nadie. No se atreverán a ayudarte, porque además la mayoría de los dueños de estos locales sois odiados incluso por los ventajistas que trabajaban de acuerdo con la casa. Así que no esperes ayuda de ellos. Todos piensan en que es posible quedarse con el saloon después de tu muerte y por eso no harán ni la intención de ayudarte.


  Hubbard era el primer convencido de que Bob tenía razón. Sentía miedo. Un miedo que iba saliendo al exterior y manifestándose en un temblor que no podía corregir. No le tranquilizaba ni el pensar que eran muchos enemigos para un hombre solo.


  Sabía que la primera víctima sería él y esto era lo que le hacía temblar.


  La aparición de Vera, acompañada por el secretario del gobernador, fue lo que, de momento, salvó la vida de Hubbard.


  —Bob —gritó Vera.


  Bob, que no esperaba tal visita, se sobresaltó. No quería que ella estuviera mezclada en el tiroteo que pensaba iniciar.


  —¡Hola! ¿Qué hace aquí? —dijo Bob, sin dejar de atender a Hubbard y sus amigos.


  —Le estaba buscando para saludarle. ¿Querría pasear un poco?


  —Debéis la vida a esta muchacha, pero no olvidaré vuestros rostros. No podré olvidarlos.


  El secretario admiraba la serenidad de Bob frente a aquel grupo de hombres asustados.


  Vera comprendió también lo que sucedía y por ello insistió en su deseo de pasear.


  Bob salió con el secretario y Vera.


  Hubbard respiró con satisfacción al verles salir y dijo:


  —No he disparado contra él por respeto al secretario, pero ya lo haré. Ese loco es capaz de volver.


  Dióse perfecta cuenta de que ninguno de los oyentes le creía.


  Uno de ellos llegó a decir:


  —Creo que esa muchacha os ha salvado la vida y que si tenéis sentido común debéis marchar lejos de aquí mientras él permanezca en la ciudad. Si disparáis por la espalda seréis colgados. El sheriff y el gobernador están de su parte. Ya lo hemos visto en el juicio.


  —He dicho que no le he matado por el secretario —gritó.


  —Está bien, no te pongas así, pero no olvides mi consejo.


  Como esto suponía una clara duda y desconfianza, Hubbard no encontró otro medio de volver por el respeto que creía perdido, que disparar sobre el pobre vaquero que habló.


  Al verle muerto dijo:


  —Así aprenderán a no dudar de Hubbard en Santa Fe…


  Nadie replico, pero todos pensaban en que había sido un asesinato.


  El disparo atrajo al sheriff, quien al entrar y ver el cadáver dijo:


  —¿Quién disparó sobre él?


  —Fui yo, sheriff, me insultó y supe adelantarme.


  Contempló con detenimiento el cadáver el sheriff, añadiendo:


  —Él no pensó utilizar sus armas. No creo en los insultos. Esto tiene que terminar, Hubbard. Lo siento, pero vendrá conmigo. Queda detenido.


  El de la placa apoyó sus palabras con los «Colt» empuñados.


  —Sheriff… yo…


  —Ya se decidirá. Los testigos explicarán en su día lo sucedido.


  —No puede detenerme, sheriff. No es posible olvidé que yo le ayudé.


  —No hable más y siga. Dé media vuelta. No quiero dejarle las armas —no me fío de usted. Es un asesino.


  Hubbard sudaba copiosamente.


  —Le asesinó, sí, le asesinó —dijo un testigo—. Debe ser linchado por cobarde.


  —¡No! Eso no. Se hará justicia. ¡Atrás!


  Hubbard no podía moverse. Estaba aterrado.


  El sheriff le hizo salir y una vez en la calle le dijo:


  —Tranquilícese. El gobernador sospecha que estoy de acuerdo con usted. Esto le demostrará que no es cierto y así evito que ese muchacho le mate.


  Comprendiendo Hubbard la jugada del sheriff, le dio las gracias.


  Confesó que había pasado mucho miedo.

  


  —Se ha dejado engañar —decía Bob a Vera—. El sheriff no es enemigo de Hubbard. Es su compinche. Le ha metido en la prisión hasta que yo marche, y para apagar las sospechas que sobre él hay en las alturas. Así se lo he dicho al gobernador, y se lo voy a demostrar antes de marchar de aquí definitivamente.


  —¿Y cómo?


  —Muy sencillo. Se hace correr la voz de que he marchado Cuando el sheriff esté convencido preparan la comedia de un juicio y Hubbard será puesto en libertad. Dirán todos los testigos que acudan que mató en defensa propia y el jurado le absolverá de toda sospecha.


  —¿Entonces cree que el sheriff obra al dictado de Hubbard?


  —Así es, aunque parezca extraño. No crea que es el primer caso. Es muy frecuente que suceda esto en el Oeste. En los locales suelen ganarse o perderse las elecciones, pero los elegidos sirven después sin condiciones a los dueños.


  —¿Y cómo lo permiten?


  —Son peligros de la democracia.


  —¡Es horrible! —exclamó Vera.


  —Aún le quedan muchas cosas por ver que serán terrible contraste con todo a lo que está acostumbrada. No debió venir al Oeste. No es para mujeres como usted.


  —No crea que me asusta —casi gritó Vera.


  —No digo que la asuste… pero no es para usted, aunque si este ambiente y sus costumbres muerden en su ánimo ya no podrá marchar. Eso sí, es contagioso en extremo.


  —Creo que ya empiezo a estar contagiada. Antes, si me dicen que voy a ver matar a otra persona ante mí, me habría desmayado, y ahora… hasta hay momentos en que siento deseos de disparar yo.


  Bob sonreía.


  —¿Cuándo marcha?


  —No lo sé. Dicen que está suspendido el servicio de diligencia con Tucson. Los hombres de Gerónimo son una pesadilla, y no se atreven a cruzar sus tierras.


  —Hasta Phoenix podemos ir sin peligro. Yo también voy a Tucson. Ya creo habérselo dicho. Lo que será difícil es conseguir plazas en la diligencia.


  —Si se lo pedimos al secretario del gobernador, tal vez él las consiga. ¿No nos hemos alejado mucho?


  —Sí… y nos siguen dos vaqueros. La hice caminar en varias direcciones para convencerme que se esconderán y dispararán sobre los dos a traición. No es que quieran matarla a usted, pero así eliminan un testigo. No tiemble. Procuraremos burlarles. Hemos de seguir hasta ese rancho que se ve. Debe haber dos millas y media sólo hasta la casa. Allí podemos pasar unas horas y hasta es posible que nos vendan dos caballos. Les diremos lo que sucede.


  Vera, para caminar mejor, se cogió del brazo de Bob, que la miró sonriente y oprimió cariñoso su mano con el brazo.


  Los dos vaqueros que iban detrás de ellos, al comprender el propósito de los dos jóvenes, espolearon sus caballos y se acercaron a toda velocidad.


  —Póngase detrás de mí —pidió Bob a Vera.


  Buscó Bob con rapidez dónde podrían esconderse.


  No era sencillo en aquella geografía.


  En un pequeño desnivel hizo echarse a Vera, considerando que estaría bastante segura.


  Entonces él salió al encuentro de los jinetes.


  De este modo ella estaba más segura todavía.


  Vera, sin respirar, rezó instintivamente pidiendo porque no sucediera nada a ese muchacho tan valiente.


  Bob estaba pendiente de la distancia.


  Avanzaban con rapidez hacia él.


  Sintiéndolo mucho tenía que elegir primero a las monturas. De lo contrario ellos se esconderían detrás de la cabeza de los animales y se acercarían, con gran peligro de su vida.


  Los jinetes, que debían conocer la fama de Bob, empezaron a disparar con precipitación.


  Vera, al oír los disparos retorcía las manos angustiada y las lágrimas acudieron a sus ojos.


  Bob seguía sin disparar.


  —¡Le van a matar! —gritó—. Defiéndase. Máteles.


  El Oeste estaba entrando en sus venas.


  Bob sonreía al oírla.


  Por fin disparó dos veces.


  Las monturas cayeron, haciendo rodar a sus jinetes, quienes en la caída perdieron sus armas.


  —Deteneos —gritó Bob— si queréis salvar vuestras vidas.


  En el acto obedecieron los dos y pusieron, sin que se es ordenara, las manos sobre la cabeza.


  Vera se puso a reír a carcajadas de un modo nervioso.


  Bob recogió un lazo de los caballos muertos y se acercó a los vaqueros.


  —Toma —dijo a uno de ellos—. Ata bien a tu compañero.


  Le dio el lazo.


  El vaquero obedeció, presa del mayor pánico.


  —Tráigame el otro lazo de ese caballo —pidió a Vera.


  Ésta cumplimentó el encargo de Bob y éste ató sólidamente al otro vaquero.


  —Ahora, si queréis salvar la vida, vais a decirme quién os encargó matarme.


  —Nos matarán si te lo decimos —dijo uno de ellos.


  —Eso es problemático. En cambio, si no lo hacéis es seguro que os mataré yo. No me importa mataros así. Después colocaré las armas en vuestras manos…


  —Ha sido el sheriff —respondió uno de los vaqueros.


  Vera abrió los ojos con sorpresa.


  —De modo que el sheriff dijo Bob. —¿Por qué quiere que yo muera?


  —Afirma que eres ese pistolero tan temido.


  —Está bien. Así que tan pronto nos vean entrar en Santa Fe, el sheriff temerá que hayáis hablado o lo hagáis al fin. Será mejor que le engañemos.


  —No es posible que un sheriff sea tan asesino —dijo Vera.


  —Ya le he dicho que le esperan muchas sorpresas en el Oeste —replicó Bob—. Vamos a hacer una cosa. Usted va a entrar sola en la ciudad y dice que me han matado unos vaqueros que huyeron. El sheriff quedará tranquilo. Procure ir a visitar al gobernador, sin que la vean a ser posible. Para ello entrará ya muy de noche en Santa Fe. Le dice la verdad que envíe a unos hombres para hacerse cargo de estos dos.


  —Nos colgarán. No debes entregamos. Te juro que estamos arrepentidos…


  —¡Calla! —gritó Bob, haciendo guardar silencio al vaquero que hablaba.

  


  Horas después tras haber avisado al gobernador, Vera buscó al sheriff por los saloons.


  Cuando le encontró dijo llorando y en una actitud que la consagraba como una gran actriz:


  —Sheriff han matado a ese muchacho.


  Entre hipos y rodeada de curiosos dijo cuánto Bob le había dicho. El de la placa, como todos los que oían, cayó en la trampa.


  —Bueno, mujer, ¿qué se le va a hacer? —decía la autoridad—, después de todo había la sospecha de que era ese pistolero.


  —No lo era. Estoy segura que no era un pistolero. ¡Asesinos! Dispararon sobre él sin darle tiempo a defenderse. Creíamos que eran unos vaqueros del rancho en el que debíamos estar. ¡Cobardes!


  —Tranquilízate, mujer —decía el de la placa.


  —Si era ese pistolero —dijo uno de los oyentes—, habrá que ir en busca de su cuerpo y colgarlo aquí para ejemplo de todos.


  —No lo era —gritó Vera.


  Ésta, al sentir las manos del sheriff, retrocedió instintivamente. Sentía deseos de matar.


  —Bueno, muchachos. Podéis seguir bailando. No tiene importancia —dijo el de la placa.


  Después de unos minutos dijo a Vera:


  —¿Conocerías a esos vaqueros si les vieras?


  —¡No! Era ya de noche. ¡Cobardes!


  —Bueno, tranquilízate, mujer, tranquilízate… Creo que el país ha perdido un pistolero, ganando en seguridad. Yo no me dejé engañar del todo. Debió ser castigado por matar a los empleados de la diligencia.


  —Defendió su vida. Fui testigo de aquello: míster Hubbard es otro cobarde: usted mismo ha tenido que detenerle.


  —Lo hice un poco precipitadamente. Todos los testimonios coinciden en que no hizo más que defender su vida. Tendré que ponerle en libertad y pedirle perdón.


  Vera pensaba en que Bob no se había equivocado.


  El de la placa no era más que un juguete en manos de Hubbard.


  La alegría del de la placa no podía permanecer oculta y Vera sentía cada vez más deseos de golpear.


  Lamentaba no ser un hombre para encargarse del castigo de tanta maldad.


  Pero se alegraba de antemano al pensar en el susto que se llevaría el sheriff cuando viera frente a él al hombre que suponía muerto.


  No pudiendo contenerse, el de la placa ordenó que fuera puesto Hubbard en libertad.


  Vera volvió al palacio del gobernador para dar cuenta de cómo había resultado el encargo.


  El gobernador estaba furioso, pero fue contenido por el secretario, que le decía:


  —El mejor castigo será ver ante él a ese muchacho.


  —Si le dejo, le mataría, y quiero que sea juzgado para que esto no pueda repetirse.


  —Nos exponemos a que asusten al jurado y no se atrevan a condenarle. Se defenderá negando su participación. Los testigos dirán que fue él, pero no podrán demostrarlo.


  Tenía que coincidir con todo esto el gobernador.


  Por eso dejó que los acontecimientos siguieran su curso.


  El de la placa pidió perdón públicamente a Hubbard y éste invitó a los que estaban en su casa para celebrar su liberación y la muerte de un pistolero que deshonraba a la Unión.


  El jaleo en el saloon de Hubbard con tal motivo, fue enorme.


  Mientras, los detenidos por Bob prestaban una declaración amplia de cómo fueron encargados por el sheriff para seguir los dos jóvenes y disparar sobre ellos.


  También Vera estaba incluida en el encargo trágico.


  La fiesta duró muchas horas en casa de Hubbard.


  El secretario del gobernador visitó al de la placa.


  —Ha llegado la noticia de que han matado a ese muchacho —dijo.


  —Sí. Me lo comunicó la muchacha que paseaba con él y pensaba ir hoy a dar cuenta de ello.


  —También nos han dicho que puso a Hubbard en libertad, a pesar de haber asesinado a un inocente vaquero.


  —Me he informado con detenimiento. Todos los testigos dicen que mató en defensa propia.


  —Usted no vio que el muerto hubiera hecho ni intención de sacar las armas.


  —Eso creí, pero los testigos afirman lo contrario. Fue más rápido Hubbard. Sin embargo, el muerto quiso matar a su vez. Comprobado eso he considerado una injusticia tener encerrado a Hubbard.


  —El gobernador está, desde luego, disgustado y hará por su cuenta propia una encuesta sobre este hecho.


  —Se convencerá entonces como es cierto lo que yo digo.


  —No todos los testigos piensan lo mismo. También nosotros hemos hablado con algunos, y yo supongo que no atenderá a los amigos de Hubbard, que le están obligados por una serie de circunstancias que sería curioso averiguar.


  Trató el de la placa de convencer al secretario de que había sido justo.


  Y el secretario marchó dando la impresión de que iba convencido.


  El sheriff marchó enseguida a visitar a Hubbard para decirle lo que sucedía.


  Y Hubbard hizo ir a su casa a varios representantes, que le debían muchos favores, para que éstos intervinieran cerca del gobernador.


  Con esto quedó tranquilo.


  Vera fue invitada por la esposa del gobernador, saliendo a pasear con ella.


  El sheriff estaba un poco intranquilo. No comprendía que los vaqueros no acudieran a cobrar los dólares que les habían ofrecido y que era Hubbard en realidad quien los daría.


  —Lo que no comprendo —decía Hubbard— es porque no mataron a la muchacha.


  —Les habrá apenado hacerlo. Claro, por eso no vienen. Temerán que les neguemos los dólares ofrecidos.


  —No iban a cobrar en dólares, sino en plomo —confesó Hubbard— estaba todo previsto. No podíamos tener aquí testigos de esa importancia y gravedad.


  —Estás en todo —dijo sonriente el de la placa, golpeando en la espalda de Hubbard.


  El saloon estaba muy concurrido cuando esa noche Bob supo mezclarse entre unos vaqueros, entrando con el sombrero muy inclinado hacia el rostro.


  Nadie se fijó en él.


  El sheriff hablaba alegremente con Hubbard.


  Con voz potente, para ser oído, dijo Bob al barman:


  —Invite al sheriff y al patrón, yo convido.


  Al mirar hacia él, éstos, que oyeren las palabras de Bob, quedaron lívidos.


  —Hola, sheriff —añadió Bob—. Parece que éste viendo un fantasma. ¿Es que no me conoce? ¿Qué hay cobarde? —dijo a Hubbard—. ¿Te ha soltado ya tu amigo y compinche? Es necesario que todos conozcan que el sheriff ordeno a dos amigos suyos que nos mataran a esa joven que llego en la diligencia y a mí. Están los dos en el palacio del gobernador, donde han declarado con todo detalle. Cayó en la trampa, sheriff. Creyéndome muerto ha puesto en libertad a este cobarde. Quieren que seáis juzgados y colgados. Prefiero ser yo quien os castigue. Voy a mataros.


  El barman se consideró en la obligación de defender, a su dueño y al sheriff, pero los ojos de Bob vigilaban con atención y los reflejos respondieron con eficacia en el momento preciso.


  Cayó muerto detrás del mostrador que creyó le servía de muralla defensiva, o de apostamiento para su traición.


  —Esto indicará a todos vuestros amigos que estoy decidido a terminar con vosotros dos, pero si ellos se obstinan en que les mate también, no será culpa mía. Estabas los dos muy contentos con mi muerte, ¿verdad? Para el sheriff yo era un pistolero que estaba bien muerto…


  —Yo no he dicho…


  —¡Cállese! —interrumpió Bob al sheriff—. Y ¿qué dice mi amigo míster Hubbard? Asesinó a un pobre vaquero. ¡Qué cobarde es! No quiero que lleguen los hombres del gobernador, así que os concederé lo que no merecéis; el honor de pelear. ¿Listos? Y nada de titubeos. Yo voy a mataros.


  Así lo entendieron los dos, que qué quisieron empuñar las armas con la mayor rapidez.


  Pero Bob no había fanfarroneado.


  Cuando los dos caían sin vida, dijo Bob.


  —Ahora sí que está Santa Fe de enhorabuena.


  CAPÍTULO IV


  Mucho disgustó al gobernador la muerte del sheriff, ya que no quería el procedimiento de la justicia personal.


  Reconocía que Bob tenía motivos para odiarle y que, al encargar a dos asesinos matasen a Bob, bien merecía el castigo recibido, pero hubiera preferido que un tribunal le juzgara.


  Para Bob no había terminado todo.


  Consiguió que pusieran en libertad a los dos vaqueros que dispararon sobre él y les provocó en la calle ante muchos testigos.


  Al verles caer muertos, Vera se decía que Bob no era un hombre y sí una fiera.


  Sin embargo, ella, cuando Bob fue atacado, le gritó que matase.


  El secretario del gobernador les consiguió asientos en la diligencia hasta Phoenix.


  Desde allí a Tucson ya verían cómo lo hacían.


  Los indios habían asaltado varias veces la diligencia y caravanas a la altura de Casa Grande, cortando todo tráfico con Tucson.


  Esto suponía un gran desplazamiento hacia el norte y noroeste de los indios Chiricahuas.


  Las montañas que bordeaban a los saguaros, las plantas desérticas, estaban invadidas por indios y la vida de Tucson hallábase de hecho mediatizada por estos salvajes.


  Al llegar a Phoenix, Vera preguntó por el rancho Cumberland y le dijeron que estaba por el río San Pedro, dentro de la ebullición india.


  Esto suponía una contrariedad.


  Bob se despidió de ella. Iría a caballo hasta Tucson y no, se atrevió a que ella le acompañase.


  ¡Se decían tantas cosas!


  Vera instalóse en uno de los hoteles dispuesta a esperar.


  Por fin, dos semanas más tarde, concertóse una tregua con los apaches.


  Cochise había conseguido dominar un poco a Gerónimo y prometió a los rostros pálidos que podrían cruzar los correos a caballo y las diligencias.


  Pero Gerónimo no estaba de acuerdo y los más belicosos de los indios tampoco.


  Sería ésta la causa de la separación definitiva del rebelde.


  Cochise se entregó.


  Gerónimo levantó a los pueblos que aún quedaban haciendo su vida característica.


  Vera llegó a Tucson coincidiendo con la máxima agitación de Gerónimo, que salió al encuentro de los soldados, derrotándoles ampliamente.


  Ésta fue la batalla que hizo creer a Gerónimo que era casi inmortal.


  Sin embargo, no llegaron hasta Tucson.


  Vera preguntó por el rancho de Cumberland.


  —Por aquí anda el capataz —dijo a quién preguntara.


  Vera recordaba el nombre de William Gray el abogado que le escribió a Nueva York.


  Preguntó por él, así como por Albert Cox y Benjamín Boese.


  Indicaron dónde estaba el despacho de Gray.


  Al pasar por la calle vio sobre la puerta de un almacén el nombre de Martin Bulin y, tras los cristales, a un hombre enjuto que la miraba con atención.


  Tucson era una ciudad pequeña, aunque con los establecimientos españoles más viejos de Arizona, fundada en 1692, por el P.Eusebio Francisco Kino, que se abandonó en 1776, donde existía una aldea de los indios.


  Tenía —y se conserva en parte— una muralla de adobe, siendo la única ciudad amurallada de Arizona.


  En la calle Van Bures estaba el hotel Adams y en la Avenida Central se hallaba la oficina de Gray. Esta avenida era calle principal que conducía a los saguaros o árboles del desierto (cactus), en forma de tubos de órgano gigantescos. Actualmente es una estación veraniega con 4600 habitantes, donde se conservan varios ranchos para los novatos y turistas.


  Llegó con facilidad a la oficina de Gray.


  Éste, al ver a la joven, preguntó quién era y qué deseaba.


  En una ciudad como Tucson cualquier forastero era notado en el acto.


  —Me llamo Vera Cumberland, ¿no le recuerda nada este hombre?


  —Pero ¿cómo ha venido? No creí que lo hiciera. Su tío afirmaba que estaba en buena posición económica…


  Vera veía que Gray estaba muy nervioso.


  —Y no le engañó, pero en la carta de mi tío me pedía que viniera… y aquí estoy.


  —Me parece una locura. No debió venir. Los indios están revueltos y…


  —No me asustan.


  —Ya lo veo.


  —¿Está muy lejos el rancho?


  —Sí. Hay algunas millas. No pensará presentarse allí.


  —Es lo que deseo hacer cuanto antes.


  —No hay una sola persona en el rancho…


  —Es lo mismo.


  —Los vaqueros no están acostumbrados…


  —Ya se acostumbrarán.


  —¿Ha pasado por el Banco?


  —Aún no.


  —Tendremos que comprobar que es usted, en efecto, miss Vera Cumberland. No debe disgustarle, pero como abogado, he de tomar mis medidas.


  —Me parece bien, pero esperaré en el rancho.


  —Esto no es posible. Duckett no la dejará entrar. Parece que es el propietario de ese rancho. Después de escribir la carta a usted comprobé que los documentos entregados por Duckett estaban en regla. Había comprado el rancho a su tío.


  —No, no puede ser cierto. Mi tío me escribió poco antes de morir y no me decía nada de ello. Me lo hubiera dicho y no me habría hecho venir. ¿Cómo murió mi tío?


  —No estaba bien. Debió de ser un ataque al corazón.


  —Ataque con plomo, ¿no? ¿Quién le mató?


  —Es posible que él escribiera eso. No estaba muy bien de la cabeza en los últimos tiempos.


  —No comprendo bien lo que sucede.


  —Ha sido una broma de muy mal gusto de su tío. No debió hacerlo.


  —También usted me mandó venir.


  —Hay seis mil dólares en el Banco a nombre de usted.


  —No es mucho lo que entiendo de estas cosas, pero ¿cómo comprende que tuviera tan poco dinero si había vendido el rancho? ¿Y cómo un capataz pudo ahorrar tanto dinero para efectuar una compra así?


  —Le dejó dinero Martin Bulin y creo que otro poco míster Hayden, un gran amigo de Duckett. Todo esto lo comprobé a su tiempo yo.


  —¿Entonces ese rancho no es mío?


  —No.


  —Tendré que comprobarlo. Vendrán abogados de Nueva York. DeWashington si es necesario.


  Gray, molesto por la ofensa que suponían estas palabras, dijo:


  —No es problema de abogados.


  —Para mí, sí. Con la carta de mi tío como base trataremos de aclarar las cosas.


  —Perderán el tiempo. Creo que aún le quedaba una parte a su tío. Los otros eran socios. En fin, consultaré ese expediente. Siéntese.


  Para Vera eran muchas contradicciones en un abogado.


  No entendía aquello. No podía entenderlo.


  Veía danzando a todas las personas contra quienes la prevenía su tío.


  Y ella sola empezó a sentir un poco de miedo.


  Había visto el temor en los ojos de Gray, cuando habló de otros abogados.


  Desde luego, estaba segura de no ser esperada.


  Había sido demasiada sorpresa su viaje.


  No podían concebir que una mujer rica viniera desde Virginia o Nueva York a hacerse cargo de seis mil dólares y de un rancho, del que no debía entender ni una palabra.


  Gray consultó papeles y papeles y al fin exclamó:


  —Sí, su tío conservaba una parte en el rancho, así que tendrá a Duckett como socio, además de capataz. Supongo que no será mucho lo que entiende de animales.


  —Sólo de caballos: los tengo muy hermosos en Virginia —respondió Vera.


  —También aquí hay magníficos ejemplares.


  —¿Hay muchos ranchos por aquí?


  —Bastantes. Mire, aquel nombre alto y fuerte es Duckett. Voy a llamarle.


  El abogado abrió la puerta e hizo señas a Duckett para que se acercara.


  Se adelantó a su encuentro y le dijo:


  —En buen lío nos hemos metido. Está aquí la sobrina de Henry.


  —¡Eh! ¿Qué ha venido? ¿Entonces era ella la que preguntó por el rancho?


  —Sí, ella debió ser.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Que tú eres su socio. Habrá que asustarla.


  —¿Ha venido sola?


  —Sí.


  Desde la ventana les veía hablando a los dos y Vera pensó que le estaba preparando en lo que tenía que decir.


  Se decía que iba a escribir al gobernador de Santa Fe para que la recomendase al de Phoenix.


  Había empezado a jugar mal su naipe. Tenía que rectificar y hacerse la inocente, si es que había tiempo para ello.


  Al entrar, Duckett se quedó sorprendido de la belleza de Vera y una amplia sonrisa se extendió por su rostro poco grato.


  Saludó a Vera y añadió:


  —Así que decidióse a venir tan lejos.


  —Tenía deseos de conocer el Oeste.


  —Las mujeres de por allí creen algo legendario al Oeste. Si hubiera pedido consejo, míster Gray le hubiera dicho que no viniera.


  —Fue él quien me pidió lo contrario, y aquí estoy.


  —No creí que lo hiciera —confesó Gray— está tan lejos Nueva York…


  —Pues aquí me tienen.


  —Se quedará en Tucson, ¿verdad?


  —No —dijo Vera—: estoy deseando estar en el rancho. No tardarán en llegar unos amigos. Cuando lleguen quiero estar ya habituada al rancho.


  —¿Amigos?


  —Sí. Posiblemente el gobernador de Santa Fe, que es amigo mío.


  Lo dijo Vera como una barrera defensiva que hizo su efecto, sin duda, ya que Gray miró a Duckett y éste a Gray.


  —¿Le ha dicho míster Gray que soy socio de usted?


  —Sí. Es cosa que yo no sabía, pero ya me ha dicho míster Gray que es legal su participación. Espero que no discutamos mucho.


  —Si se deja guiar por mí…


  —¿Y qué va a hacer ella si no entiende de esos asuntos? —Medió Gray.


  —Mañana vendré a buscarla con el tílburi.


  —Sé montar a caballo. En Virginia lo hacemos mucho —replicó Vera—. Así que iremos ahora mismo. Mi equipaje tardará mucho en llegar.


  —Será mejor mañana…


  —Prefiero ir hoy —insistió Vera.


  Duckett se encogió de hombros y dijo:


  —¡Está bien! He de terminar de hacer unas compras. ¿Espera aquí?


  —Estaremos paseando —respondió Gray—, enseñaré a miss Cumberland el pueblo.


  Marchó Duckett.


  Vera vio que iba preocupado.


  Al salir de paseo, Gray quiso cogerla del brazo, pero ella, con naturalidad, lo evitó.


  —Su tío era para mí un gran amigo —dijo Gray—. Era el único hombre en quién confiaba.


  —No tendría enemigos, ¿verdad?


  —No podía tenerlos, aunque le aconsejo que huya de Cox y de Boese. Son dos rancheros que odiaban a su tío, y eso que aparentemente era todo lo contrario. Su tío no se fiaba de ellos.


  —Tampoco me fiaré yo.


  —Hará bien.


  Pero Vera empezaba a ver con claridad todos los hilos de una trampa.


  Había empezado a juzgar al capataz como asesino de su tío.


  Lo primero que tendría que hacer era comprender si estaba anotado en el Registro del pueblo la parte correspondiente a Duckett y qué fecha tenía de existir.


  Para ella esto sería difícil de realizar.


  Tendría que encontrar un medio de hablar con Cox o con Boese. Pero de esta entrevista no debían enterarse los otros.


  Cuando pasaban frente a un saloon, salió de éste un caballero elegante que, sonriendo, se acercó a ellos diciendo:


  —Ya me ha dicho Duckett que es la sobrina de Henry. Bienvenida a Tucson, señorita.


  —Gracias —respondió Vera, fijándose en Hayden, pues era el este personaje.


  Era un hombre guapo y vestía sin duda alguna con elegancia y soltura.


  —No puedo ofrecerle mi casa, porque no es apropiado a una dama como usted, pero en todo lo que pueda serle útil disponga de mí con entera libertad.


  Su tío le había dicho y escrito que era misterioso y amable.


  ¡Le conocía bien!


  —¡Muchas gracias! —repitió Vera.


  —Lo que no comprendo, y debe perdonar que opine a este respecto, es cómo se ha atrevido a venir hasta aquí por una cantidad tan pequeña. Oí decir a su tío que usted tenía una gran fortuna.


  —He venido para conocer de paso el Oeste. Tenía grandes deseos de ello, y de no ser por esta circunstancia no lo habría hecho nunca.


  —Es desagradable, como habrá podido comprobar, y sus habitantes tan duros como el clima. Permanecerá usted en Tucson, ¿verdad?


  —No, marcharé hoy mismo al rancho.


  —¡No es posible! ¡Hay la posibilidad de un ataque de los indios! No deben permitirle ese viaje sus amigos. Yo lo era de su tío y me honraría con ser considerado como tal por usted.


  —Los amigos de mi tío lo son míos también —replicó Vera.


  También Martin Bulin, con su cara de comadreja, acercóse a saludar a Vera.


  El sheriff saludó a la muchacha con franqueza.


  A Vera le gustó ese hombre.


  Gray tenía prisa en separarla de él.


  —No sabía que hubieran escrito a usted ni de que existía siquiera. ¿Ha venido de lejos?


  —Sí. Desde Virginia.


  —No le agradará a Duckett, que creía no existían herederos.


  —Duckett es socio en el rancho —dijo Gray.


  —¡Socio! ¿Desde cuándo? En vida de Henry éste le trató como lo que era: capataz. No comprendo esto de socio.


  —Tengo los recibos en mi despacho de dinero entregado a Henry.


  —¿Henry pedir dinero? ¿Pero en qué idioma hablan? ¿Cómo no hemos sabido nada hasta ahora?


  —No era necesario decirlo.


  —Usted es abogado, míster Gray, pero… en fin, si usted lo dice. Para mí desde luego es una sorpresa. Preguntaré a Cox y Boese, eran los únicos amigos de Henry. Ellos tendrán que saberlo. De pedir lo hubiera hecho a ellos solamente.


  —Míster Cray me ha dicho que mi tío odiaba a esos dos personajes —medió Vera con rapidez.


  —¡Míster Gray! —dijo el de la placa—, ¿cómo es posible que engañe así a esta muchacha?


  —Yo, como abogado que era de Henry, sé que es así. Aparentemente parecían amigos.


  —Lo eran, y mucho. Debe visitarles miss Cumberland. Se alegrarán de verla. Ellos le informarán a usted de muchas cosas. No comprendo esto, míster Gray. ¡No lo comprendo!


  El abogado estaba furioso consigo mismo y con el de la placa. Sabía que acababa de dar un paso en el vacío. Las sospechas del sheriff podían suponer un gran peligro para él.


  —Es tan bonita, que quería aislarla de todos —dijo Gray.


  Esto podía ser una justificación, pero el sheriff no se dejó engañar.


  —¿Va a vivir sola en el rancho? —preguntó el de la placa a Vera.


  —Sí.


  —Espero que sea buena amiga de mi hija. Irá con usted al rancho. No me gusta que esté allí sola con tanto hombre.


  Vera, sonriendo, respondió:


  —No tema, sheriff sé guardarme.


  —No conoce a los vaqueros de Arizona.


  CAPÍTULO V


  Encantó a Vera la casa en que había vivido su tío Henry. Vio que las habitaciones eran ocupadas por Duckett y que éste trataba de colocar a la muchacha en otra parte del edificio.


  —Me quedaré aquí —dijo Vera—. En la que ocupó mi tío.


  —Es aquí donde yo vivo —dijo Duckett.


  —Lo siento, tendrá que trasladarse. Creo tener derecho de primacía.


  Duckett quería ser muy amable con Vera.


  Quizá pensó que si consiguiera enamorar a esa muchacha obtendría todo sin la ayuda tan mediatizada de Gray y Bulin.


  La llegada de la muchacha no podía ser más inoportuna.


  Esperaban a unos técnicos del Este para tratar del petróleo.


  Gray no pudo decir a Duckett la actitud del sheriff, que era otra preocupación.


  Después de estar instalada en la habitación de su tío, dijo Vera:


  —¿Están lejos los ranchos de Boese y de Cox?


  —¿Por qué?


  —Me dijo el sheriff que eran muy amigos de mi tío Henry.


  —No está muy lejos el rancho de Boese: es el que sigue a éste por el sur, pero no creo fueran tan amigos. Discutían mucho sobre los asuntos ganaderos.


  —Eso no tiene importancia, todos discutimos por algo.


  —Quien era muy amigo de su tío es William Gray, el abogado. Confiaba todos sus asuntos a la capacidad de este hombre.


  Vera iba comprendiendo que había mucho interés en hacer del abogado la persona de confianza de ella.


  Tenía interés en visitar a Cox y a Boese.


  No sabía si debiera decir al capataz este deseo y marchar a realizar la visita, o hacerla sin que se dieran cuenta de ello.


  Optó por la última solución.


  Llegaron de visita, horas más tarde, Hayden y William Gray.


  Vera estaba en su habitación, meditando en las circunstancias que la tenían aprisionada.


  Sabía que su tío no tenía socios de ninguna clase y que lo que hacía Duckett, de acuerdo con sus amigos, era robarle a ella lo que su tío le había dejado.


  Pero no podía demostrarlo, ya que tenía que enfrentarse a un abogado astuto con la complicidad de otros personajes.


  Se disculpó diciendo que estaba cansada, para no recibir a los visitantes.


  —Tienes que encargarte de asustar a esta muchacha —dijo Hayden a Duckett—. Ha venido a estropearnos el programa. Tenemos que avisar para que esos técnicos no aparezcan por aquí.


  —Es difícil asustar a esta muchacha —dijo el abogado—, y sospecha la verdad. Será mejor que un accidente desgraciado…


  —¡No! Eso no —dijo Duckett—. El sheriff sospecharía la verdad.


  —Pero no podrá demostrarlo, y sin pruebas nada podría hacer. No es muy difícil caer del caballo y morir a consecuencia de esta caída. Y esto debe ser antes de que vea a Cox y a Boese.


  Al fin convencieron a Duckett.


  Y éste preparaba la silla del caballo que montó más tarde Vera con el deseo de recorrer el rancho.


  No quiso que Duckett la acompañase cosa que agradó al capataz, quien marchó al pueblo para que le vieran allí y no pudieran sospechar de él.


  Vera iba pensando en Bob.


  No le había visto, y dijo que iba a Tucson también, aunque se quedó rezagado.


  Vera galopó confiada y, de pronto, la silla, con la cincha suelta, se inclinó hacia un lado, haciéndola caer al suelo.


  Quedó un poco conmocionada a consecuencia del golpe, pero se rehízo enseguida.


  El brazo derecho, sin embargo, le dolía mucho, temiendo que estuviera fracturado.


  Y se encontraba bastante lejos de la casa y con poca luz del día, que iba terminando.


  Se lamentaba compungida, teniendo la seguridad de que se había roto el brazo en la caída.


  Con una mano no podía colocar la silla, que pesaba mucho, y el caballo había huido.


  La noche avanzaba con rapidez y Vera se encontró desorientada.


  Cada vez le dolía más el brazo y tuvo que realizar verdaderos esfuerzos para no desmayarse.


  Con la mano izquierda sostenía el brazo derecho, que a cada movimiento brusco le hacía gritar de dolor intenso.


  Caminar al azar era algo que no podía hacer. Por eso esperó a que llegase el nuevo día.


  Sentóse sobre el saliente de una roca, dispuesta a pasar toda la noche.


  Sin embargo, algunas horas después vio una hoguera que no estaría más lejos de dos millas, sobre la montaña que veía frente a ella.


  Esto indicaba que había seres humanos. Posiblemente algunos vaqueros del rancho.


  Decidida, se encaminó hacia la hoguera y soportó el dolor intenso que a cada paso sentía en el brazo.


  La ascensión por la montaña fue lo más doloroso, pero al fin llegó a la hoguera, que encontró abandonada.


  Iba a marchar con el mayor desconsuelo grabado en el rostro cuando oyó decir:


  —¿Qué busca por aquí, miss Vera?


  Creyó que iba a desmayarse.


  Era la voz de Bob.


  —¡Bob! ¡Bob! —gritó nerviosa—. ¡Oh, qué alegría!


  ¿Qué le sucede en ese brazo?


  —Me caí del caballo y debí rompérmelo. Me duele muchísimo.


  —Veamos.


  Y Bob acercóse a la muchacha, comprobando que, en efecto, había fractura.


  Con una manta hizo tiras, entablillando con ramas del matorral que les circundaba.


  Cuando hubo vendado Bob, encontró Vera un gran alivio.


  Después hablaron mucho.


  Vera refirió todo lo que había observado en Duckett y sus amigos.


  Bob guardó silencio, diciendo al fin:


  —Iré de visita a su rancho. Debe invitarme a quedar con ustedes.


  —¿Es usted conocido en Tucson?


  —No, pero me vieron llegar. Supongo que sospecharán de mí porque no estoy nunca en el pueblo. Mi viaje está justificado solamente para el sheriff, con el que hablé. Los demás están preocupadísimos y me siguen y seguirán. Aún es pronto, pero ya sospechan de mí las cosas más absurdas.


  Vera no entendía nada de lo que decía Bob.


  No comprendía por qué estaba solo en la montaña. Realizar un viaje tan largo para estar solo en el monte no podía tener significado para ella.


  —He venido para ser vaquero del rancho de Benjamín Boese…


  —¿Y para eso viene desde tan lejos? —preguntó sorprendida Vera.


  —Sí. He sido muy amigo del hijo de Boese, por eso me hizo venir Benjamín Boese. Su hijo murió hace algún tiempo.


  Esto empezaba a tener algún significado para Vera.


  —¿Está muy lejos el rancho de Boese? —preguntó ella.


  —Estamos en terrenos de ese rancho.


  —Me gustaría hablar con él.


  —Cuando sea de día buscaremos el caballo y arreglaremos la silla. Ahora puede intentar dormir.


  —No podría, aunque quisiera —confesó Vera—. ¿Dice que era amigo de Benjamín Boese?


  —De su hijo. Éste le habló de mí y me escribió su padre que viniera de vaquero a su rancho.


  —¿Pero estaba usted de vaquero en Saint Louis?


  —Sí —replicó rápido Bob.


  —Le pagará mucho más míster Boese, ¿verdad?


  —No es eso solo. Es que para este hombre suceden cosas muy extrañas por aquí y quiere que yo me haga cargo del rancho como capataz.


  —¿Es capataz entonces?


  —Aún no. Necesito conocer antes bien el terreno.


  —¿Qué es lo que temen?


  —En concreto no es mucho. Estoy un poco a ciegas. Y usted, ¿qué encontró en Tucson?


  Vera habló extensamente de la carta de su tío y de la actitud tan extraña del abogado de Tucson, así como de Hayden y el capataz.


  —Si no le mató el capataz, no hay duda que sabe quién lo hizo y por eso continúa en ese cargo. Lo de socio debe ser una historia difícil de sostener. ¿Habló con el sheriff? Puede fiarse de él, es una buena persona —dijo Bob.


  —No lo hice aún, pero…


  —¡Chist! —dijo Bob, interrumpiendo a Vera y llevándola casi a rastras lejos de la hoguera.


  Se escondieron tras unos matorrales y en silencio permanecieron algunos minutos.


  Vera no entendía nada, pero pensaba que habría de tener sus razones para obrar así.


  Se arrimó un tanto asustada a Bob, que había empuñado uno de sus «Colt».


  Éste escuchaba con suma atención.


  Pasaban los minutos y no comprendía Vera la razón de continuar así.


  Bob dióse cuenta del miedo que invadía a su amiga y la atrajo hacia sí, golpeándola cariñoso en la espalda.


  Arrimando mucho al oído su boca, dijo:


  —Nos están buscando. Debe arrastrarse para no armar ruido.


  Frente a ellos, tras unos arbustos, apareció el rostro de un vaquero que miraba con toda atención hacia la hoguera.


  Avanzaba muy lentamente su cuerpo a ras del suelo.


  Bob había llevado con él los restos de la manta rota y la otra.


  En esa actitud expectante permaneció mucho tiempo.


  Al fin se puso en pie, apoyando las dos manos en las culatas de sus armas.


  Ellos se hallaban en la zona no alumbrada por la hoguera.


  Acercóse a ésta el vaquero y la tocó con el pie. Después miró con atención al suelo.


  Había transcurrido más de una hora cuando el vaquero imitó el canto del búho, que fue repetido a poca distancia.


  Dos vaqueros más aparecieron por allí. Por el mismo sitio en que llegó el otro.


  —Ha estado aquí. Fijaos, éstas son sus pisadas, pero ha debido marchar y no está sola. Hay un hombre con ella. Ya me extrañaba que se presentara sola en el rancho —dijo uno.


  —Ha tenido suerte en la caída, y ha llegado hasta aquí; sin caballo.


  —Podemos encontrarla aún. Debía hacer poco tiempo que marchó cuando llegué yo.


  Y los tres marcharon siguiendo las instrucciones de uno.


  —Ha debido marchar hacia el rancho a engañar a ese infeliz de Duckett.


  A los pocos minutos Vera iba a hablar y Bob le tapó la boca; con cariño y firmeza, haciéndole señas de silencio.


  Más de media hora después dijo el mismo vaquero que apareció primero:


  —No hay nadie: ahora sí que podemos marchar. Creí que estaba escondida.


  Pero ni aun así dejó Bob que hablase Vera.


  Escuchó atentamente. Se dejó caer sobre el suelo, con el oído pegado a la tierra.


  Cuando se puso en pie dijo en voz baja:


  —No están conformes. Vigilarán todo esto al ser de día. Hemos de marchar. Si han descubierto mi caballo no podremos marchar sin pelea.


  Condujo en silencio a Vera, después de decir esto, a través de la montaña, cuidando de que el brazo fracturado no sufriera entre los arbustos.


  Encontró el caballo en el sitio donde lo había dejado, pero antes de ir a por él dejó a Vera oculta, y avanzó sólo con gran cuidado.


  Vera permaneció, según indicaciones de Bob, en quietud absoluta. Casi estaba sin respirar.


  Bob tenía miedo de que su caballo estuviera vigilado, ya que él, en el caso de los otros, sería el caballo lo que atendería.


  Por eso no se acercaba a él.


  Lo que hizo fue recorrer los alrededores con sigilo y minuciosidad.


  Quería convencerse antes de que no iba a recibir una carga de plomo cuando intentara coger el caballo.


  Vera seguía escuchando con atención sin moverse para nada.


  Bob se arrastraba como los indios y empezaba a dudar de que fuesen fundados sus temores, aunque siempre existían razonamientos que justificaban sus dudas cuando oyó el murmullo de una conversación sostenida en voz baja.


  Ésta le orientó. Ahora ya estaba seguro de haber acertado. De no tomar estas precauciones habría sido muerto sin poder defenderse.


  El avance en estas condiciones se hizo más lento aún. Reconocía el terreno con detenimiento antes de avanzar unas pulgadas, y así los minutos transcurrieron poco a poco.


  La conversación había cedido y Bob ignoraba si seguían o no en el mismo sitio, hacia el que avanzaba con firmeza, aunque con excesiva lentitud.


  Le sorprendió un grito de Vera, diciendo:


  —¡Bob! ¿Dónde estás? ¡Tengo miedo!


  A pocas yardas de él se levantaron tres hombres.


  El día estaba abriendo y les vio perfectamente siluetados sobre el horizonte brillante.


  Los tres empuñaban sus armas.


  El temor a que Vera fuese descubierta, porque seguía llamándole, hizo que las armas de Bob trepidasen con rapidez.


  Los tres cayeron sin vida.


  Vera gritó aterrada al oír los disparos.


  —Tranquilízale —gritó a su vez Bob—. Pasó el peligro.


  Al oír Vera a Bob corrió hacia donde el muchacho se encontraba.


  Y le abrazó llorando.


  —¡No podía más! —le dijo—; comprendo que pude ponerte en peligro.


  —Sí. Si no estoy cerca de ellos y les veo habríamos sido tú y yo víctimas de estos hombres. Estaban decididos a terminar con nosotros. Mírales, para ver si les conoces.


  —¡No! —confesó Vera, después de verles—. No les conozco. No les he visto.


  Bob tranquilizó a Vera, que seguía nerviosa.


  —Ahora hemos de buscar tu caballo. No podemos utilizar los de éstos, que serían conocidos. Nosotros no les hemos visto ni sabemos que existían. ¿Comprendes?


  CAPÍTULO VI


  -Estas correas han sido cortadas. No fue un accidente. Han querido hacerte caer. Después salieron a buscarte con ánimo de terminar contigo. No debes volver sola a ese rancho. Iré contigo. Hablaremos con Boese. No creo tenga inconveniente en que te acompañe. Sabrán que hemos viajado juntos y no extrañará que quieras tenerme junto a ti.


  —Por mí encantada, pero ello ha de suponer un gran peligro para ti y será preferible que abandones esto. No lo necesito. Creo que no debí venir, aunque hay momentos en que no puedes comprender cómo lamento no haber nacido hombre.


  —Después de realizado el viaje hay que actuar como si fueras un hombre. Descubriremos quién asesinó a tu tío. Las causas las sabemos. Es el petróleo. Quieren conseguir una gran fortuna como las están consiguiendo en otras regiones.


  —Tengo miedo por ti. Ya ves que no se detienen ni ante una mujer. Iban a asesinarme. No quieren que esté aquí y debo marchar.


  —No debes hacerlo. Tu tío te escribió confiando en ti no puedes desertar, sobre todo después de realizado un viaje tan largo.


  Vera, aunque discutió mucho, terminó por acceder a los deseos de Bob.


  Sobre el caballo de Vera, sin silla, montó Bob, y en el de este lo hizo la muchacha.


  Se encaminaron en primer lugar al rancho Cumberland.


  Con el ceño fruncido les recibió Duckett, rodeado de vaqueros que miraban sorprendidos a Bob.


  —Hemos estado muy impacientes con su ausencia, miss Vera —dijo Duckett.


  —Tuve un accidente. Una de las correas de la silla se partió y caí del caballo. Gracias a que encontré a este joven, a quién ya conocí en el viaje, y me entabló el brazo roto y me atendió durante la noche. Al ser de día encontramos el caballo, pero no la silla.


  Bob observó cómo tranquilizaban estas palabras a Duckett.


  —Celebro que no haya tenido peores consecuencias el accidente, y en cuanto a este muchacho…


  —Le he convencido para que se quede con nosotros de vaquero —dijo rápida Vera.


  —Es que no necesitamos más vaqueros.


  —No importa; uno no ha de suponer un trastorno en este rancho, y es natural que yo tenga en él algún amigo. Este rancho es mío. Sólo mío, Duckett. Podré demostrarlo algún día.


  —No sé si es usted la sobrina de míster Cumberland. Ha llegado diciéndolo, eso es cierto, pero no la conocemos nadie, compréndalo, y además, mi parte en esta propiedad está demostrada por varios personajes de Tucson de la mayor solvencia moral y económica.


  —Insisto en que mi tío me lo hubiera dicho.


  —No he visto la carta de su tío.


  —No necesita verla, míster Duckett; está depositada en un lugar seguro, en manos amigas.


  Bob estaba satisfecho. Vera seguía al pie de la letra sus instrucciones.


  Las últimas palabras de ella habían impresionado a Duckett.


  —Todo eso está bien —dijo Duckett—, pero no necesitamos más vaqueros y no puedo admitir a este amigo suyo.


  —Ella es la dueña —medió Bob— y puede admitir e incluso cambiar de capataz si lo entiende necesario.


  —Has oído que no sé si es Vera Cumberland.


  —Yo sé que lo es y el gobernador de Santa Fe vendrá a demostrarlo en Phoenix primero y después en Tucson. Creo que no te hace mucho favor oponerte. Parece indicar esta oposición un extraño deseo por tu parte de que no haya extraños en este rancho. ¿Todos éstos son servidores incondicionales tuyo? Es justo que ella tenga algún amigo también.


  —Usas un lenguaje que no te será muy útil en estas tierras. Soy yo el capataz y he dicho que no necesito más vaqueros.


  —Has dicho que eres capataz, no dueño. La dueña es esta joven y estoy admitido por ella. Miss Vera, vayamos a ver al sheriff de Tucson. Él aclarará todo esto. DeBenjamín Boese estoy seguro de que no se opondrá a que esté con usted. Puedo ayudarle lo mismo.


  El nombre de Boese ensombreció más el rostro de Duckett.


  —He dicho…


  —¿No tenéis —interrumpió Bob— una silla para este caballo que no tenga las correas de la cincha limadas? Seré yo quien lo monte ahora.


  El golpe fue asestado en el momento preciso.


  Duckett se puso muy pálido.


  Quedó por unos minutos aturdido.


  —No sé de qué me hablas. Yo…


  —Es lo mismo. Supongo que no tienes interés en deshacerte de miss Cumberland, pero lo demostrarás mejor si no sigues oponiéndote a que quede yo aquí. Hasta llegarás a averiguar quién limó la otra silla que tengo escondida para mostrársela como prueba al sheriff. Cuando sepas quién lo hizo se lo indicarás al de la placa si no te atreves a castigarlo tú.


  El ataque era definitivo y Duckett encajaba con dificultad.


  Se había dejado confiar al principio y su reacción era de niño. Se asustó.


  —No creo que nadie hiciera eso —dijo al fin.


  —Conozco bien estas cosas. Yo no soy miss Vera, y como todo aquí es tan sospechoso… Vamos a Tucson, miss Vera. Hemos de visitar al sheriff.


  —Iré con vosotros —dijo Duckett.


  —No es necesario —dijo Vera—. Puede visitarle después. Para usted, tan conocido, ha de ser muy sencillo justificarse.


  Duckett casi se hizo sangre en los labios a fuerza de mordérselos.


  —No creas —dijo Bob—, que estoy dispuesto a tolerar tus insultos. Vas a salir de aquí ahora mismo y no regresarás más.


  Uno de los vaqueros del rancho debió entender que agradaría a Duckett terminase con aquel entrometido.


  Fue a sus armas con la peor de las intenciones.


  Pero estaba demasiado visible y Bob muy atento para que no le descubriera.


  Cuando separaba al que tenía delante, para disparar sobre Bob, recibió de éste un disparo en el rostro.


  —Veo que tus hombres tienen una alta escuela de traición —dijo Bob—. Fíjate en él. Un segundo de descuido y habría conseguido su propósito.


  Vera comprobó también lo que Bob quería decir.


  Duckett miró hacia el vaquero. Tenía un «Colt» empuñado.


  No podía existir la menor duda de cuáles eran sus propósitos.


  —Reconozco que has obrado con justicia, pero yo no le indiqué que lo hiciera —dijo Duckett.


  —Por estar seguro de ello esta vez, no hice contigo lo mismo que con él, pero será conveniente que recordéis todos que es un juego peligroso frente a mí. Vamos, miss Vera. Iré sin silla. Así comprobará el sheriff mejor las cosas.


  Duckett no podía hablar. Estaba excesivamente preocupado.


  Cuando marchaban los dos jóvenes, Doincker, el vaquero más viejo del rancho, dijo:


  —Mano firme y nervios templados. Es lo más peligroso que he conocido. Ganarías mucho con abandonar tu ambiente. Duckett.


  —¡Cállate! —gritó éste.


  —Y no creas que es un vaquero, es un agente. Tengo un olfato especial para ellos. ¿Dónde están los que salieron en busca de la chica? No les esperes más, Duckett, no podrán volver. Ese muchacho ha venido solo. Su tío debió advertirla de muchas cosas. Estoy muy viejo ya; me marcho, Duckett, no quisiera verme a varias yardas con los pies al aire.


  Doincker dio media vuelta, pero con rapidez se volvió teniendo un «Colt» empuñado.


  —Eres un cobarde y un traidor, Duckett. Ibas a dispararme por la espalda y…


  No vigiló a los otros vaqueros y cayó sin vida.


  —¡Gracias! —dijo Duckett—. Iba a matarme.


  Duckett miró a Driscoll, amigo del muerto.


  —No temas —dijo Driscoll—; reconozco que te hubiera matado, pero no olvides lo que te dijo. Ese muchacho es peligroso y si es un agente no estará solo. El sheriff le ayudará.


  Duckett estaba seguro de la peligrosidad de Bob. No se dio cuenta por la rapidez con que lo hizo de cuándo desenfundó y el disparo indicaba una seguridad poco común.


  Tenía que visitar a sus amigos en Tucson.


  Y sin preocuparse de los dos cadáveres, marchó a la ciudad.


  Buscó al abogado en primer lugar, pero éste no se hallaba en su despacho y marchó al saloon de Hayden.


  Éste comentaba con sus amigos la presencia en el pueblo de Bob con la sobrina de Cumberland.


  Al ver a Duckett dijo Hayden:


  —Celebro que hayas venido. Acabamos de ver a esa joven con un vaquero desconocido. Dicen que está con Boese y que hizo un largo viaje para venir al rancho de Benjamín.


  Separados un poco de los demás, explicó Duckett lo sucedido.


  —No me gusta. Creo que Doincker tenía razón. Mucho, cuidado. No debiste oponer resistencia a que esté en el rancho.


  —No iba a permitir que esté allí.


  —Tienes que hacerlo. Bill te dirá lo mismo. Estoy seguro. Y nada de intentar otro accidente contra esa muchacha. Demostraría lo que es necesario evitar.


  —Si demuestra que no es cierto lo de mi préstamo al viejo…


  —Eso es más difícil. Si pudiéramos ver la carta de Cumberland a su sobrina. Estuvo muchas horas herido antes de morir. Ella es quien debió pedir los agentes. Hay que moverse con normalidad. Déjale que esté de vaquero.


  —Y esos que iban a venir.


  —No te preocupes. Ha salido Bill a su encuentro. Esta muchacha se cansará de este ambiente. Los muchachos tratarán de abusar de ella… ¡Es muy bonita!


  —Cuidado, Hayden…


  —No hay peligro. Estoy acostumbrado a mujeres como ella. —Ahí está el sheriff con esos jóvenes.


  —Duckett —llamó el sheriff.


  Acudió el llamado y dijo el comisario:


  —Me ha dicho miss Cumberland todo lo sucedido y…


  —Mire, sheriff. Tiene que reconocer la razón que me asiste para sospechar de todos. No conocía a ningún pariente de patrón y…


  —Por eso le mataron —medió Bob— así se quedaban con el rancho y lo vendían para explotar el petróleo que hay en él. Así se convencerá de que esto no ha podido decírtelo nadie más que el mismo Henry Cumberland. Nosotros no conocemos ese rancho.


  Duckett no sabía qué responder.


  —¡Petróleo! No sé una palabra.


  —No te ganarías la vida como actor —dijo Bob—. Sabes perfectamente que es cierto.


  —Es la primera noticia que tengo de esto —insistió Duckett.


  —Espero, Duckett, que accedas a que este muchacho esté de vaquero allí. Y te advierto que esto, —seguro que esta muchacha es la sobrina de Henry Cumberland. He visto la carta y estamos averiguando todo lo que en ella se dice.


  El tono del de la placa era amenazador.


  Hayden sonreía.


  —Yo no tengo inconveniente, sheriff. No hay nada en el rancho que tenga que ser ocultado. Es que soy el capataz y debo ser quien admita el personal.


  —Esta muchacha desea que el capataz sea el nuevo cow-boy. Y ella es la dueña del rancho. Si no estás conforme, puedes marchar.


  —Tengo dinero…


  —Eso lo reclamas en las condiciones debidas. Díselo al juez y acudirán abogados de Phoenix a defender a miss Cumberland. Supongo que a ti te defenderá míster Gray.


  —Escuche, sheriff —medió Hayden—, yo sé que este muchacho entregó dinero a Henry Cumberland porque se lo dio aquí mismo en mi casa. Fui uno de los testigos que firmaron el recibo que conserva Gray.


  —Si fuera cierto —dijo Bob—, se devuelve esa cantidad y asunto concluido. Pero nunca quedarse con el rancho.


  —También Martin Bulin le dio dinero —dijo Duckett.


  —Eso no te lo creerá nadie que conozca a Henry —dijo el de la placa—. Odiaba a Bulin.


  —Tú tienes que reclamar lo tuyo —dijo Hayden—. Ya se encargará Bulin de que le den lo que le pertenece.


  —El dinero que yo entregué fue como participación en el rancho y no como préstamo.


  —Ya te he dicho lo que tienes que hacer para reclamar. La dueña, como heredera, es esta joven y voy ahora al rancho con ella para así decirlo a los vaqueros. No es mía la orden, lo es del juez. Aquí la tienes por escrito.


  Y el sheriff mostraba un papel a Duckett.


  —Puedes venir con nosotros —añadió el de la placa—, así daré cuenta ante ti que el nuevo capataz es este muchacho. Así lo desea la dueña y así será.


  Hayden hizo señas a Duckett para que callase.


  —No es necesario que vaya —dijo Hayden—; siempre es violenta una situación así.


  —Como quieras.


  El sheriff salió con Bob y Vera.


  —Todo esto lo has buscado tú por oponerte a que ese muchacho entrara en el rancho como vaquero —protestó Hayden—. Y ahora si haces la reclamación se comprobará que la firma del recibo es falsa. Ellos poseen una carta del muerto. Hay que apoderarse de ella.


  —No sabemos dónde está.


  —Yo sí. La tiene el sheriff o el juez. Eso no será tan difícil si tenemos paciencia. Hay que aparecer como que nos dejamos dominar por la adversidad. Diremos que también nosotros, es decir, tú, vas a traer los mejores abogados de la Unión. Tengo amigos en Phoenix. Haré un viaje. Mientras, debes someterte y trabajar como vaquero en el rancho.


  —No. Eso sí que no lo hago.


  —Tendrás que hacerlo. Vete al rancho y dilo así.


  La forma en que Hayden hablaba no admitía réplica.


  Tendría que obedecer.


  Y marchó hacia el rancho.


  Bob no tuvo inconveniente en admitirle como peón hasta que se aclarasen las cosas.

  


  Boese y Cox recibieron a Vera con verdadero cariño y la previnieron contra los mismos que ya eran sospechosos para ella.


  La visitaron alguna vez en el rancho.


  Pasaron varias semanas sin que se repitiera el accidente. Duckett trabajaba como vaquero y Bob tenía que reconocer que sabía bien su cometido.


  A Bob le tenía preocupado la tranquilidad con que recibieron el cambio de situación, diciendo siempre a Vera que era necesario vivir alerta, porque no era normal aquella pasividad.


  Iban con frecuencia los dos a Tucson.


  El más amigo, o único amigo de ellos allí, era el sheriff.


  Vera recibió su equipaje y solía presentarse en Tucson vestida con toda elegancia, que hacía resaltar de modo más notorio su indiscutible belleza. Pero lo hacía más vestida como las mujeres rancheras del Oeste.


  Bob solía pasar muchas horas lejos del rancho y hasta llegó a faltar hasta cuatro días seguidos.


  De Vera se enamoraron varios hombres y entre éstos, como es natural, el mismo Duckett, en cuya alma ruin anidaban sus peores deseos y sus planes más rufianescos.


  Otro que sentía deseos satánicos era el elegante Hayden, el hombre que alardeaba de que jamás le había fallado una «paloma», como solía llamar entre los íntimos a las mujeres.


  También éste planeaba en su mente cosas que tenían relación siempre con la satisfacción de sus deseos.


  Cada vez que veía pasar a Vera ante su saloon asomábase a la puerta.


  Y cuando los dos jóvenes estaban en el único hotel que había en la ciudad, donde comían, se presentaba él por casualidad.


  Bob se dio cuenta de lo que sucedía, pero no dijo nada a Vera. Pero ésta no era tonta y estaba acostumbrada a las miradas de los hombres.


  Todo iba tan tranquilo que hasta la muchacha empezaba a estar confiada.


  Y así transcurrieron otros tres meses más.


  Hasta Bob empezaba a sentirse confiado. No había podido averiguar, sin embargo, quién mató a Henry Cumberland y esto era lo que más interesaba a Vera. Una vez aclarado esto marcharía hacia Virginia, de donde recibía noticias con frecuencia de su tía Alice, dándole cuenta de la marcha de la plantación y de cómo la echaban de menos sus amigas.


  También el abogado Lawrence escribía comunicando la marcha de los negocios en Nueva York.


  Sin embargo, empezaba a sentirse encariñada con la vida del rancho.


  A veces confesaba que en esta satisfacción no era extraño Bob.


  Cada vez que él marchaba para atender los asuntos encomendados por Boese, ella se sentía muy sola, con un enorme vacío dentro de sí misma.


  Pasó más tiempo y llegaron las fiestas de Tucson.


  Fiestas vaqueras a las que acudían mexicanos y los vaqueros de puestos lejanos estimulados por la tranquilidad que los indios acusaban.


  Gerónimo parecía estar plenamente transformado.


  Todos los vaqueros de los ranchos pasaban las noches en Tucson.


  Hayden había hecho venir un buen número de mujeres que convirtieron su saloon en un verdadero infierno.


  En el rancho de Vera no quedaban nada más que los imprescindibles.


  Desde el rancho se veían los montes en que se afirmaba estar metido Gerónimo con todos sus hombres.


  Bob salía todas las noches hacia la montaña, donde encontró a Vera, cuando todos dormían.


  Vera fue la única que se había dado cuenta de estas escapadas y suponía que iba a vigilar al rancho de Boese por encargo de éste.


  La primera noche en que empezaban las fiestas con ejercicios vaqueros, Vera pidió a Bob que la acompañase a Tucson, pero Bob se disculpó.


  Esto disgustó a Vera, que era una mujer mimada por la fortuna y estaba acostumbrada a que sus más leves caprichos, fueran órdenes a los demás en Virginia.


  —Esté bien —dijo—. Pediré a Duckett me acompañe.


  Bob se encogió de hombros y guardó silencio.


  Vera, creyendo que ponía en duda sus palabras, buscó a Duckett que ya se preparaba a marchar.


  Muy contentó mostró su gozo por la petición.


  Y Vera marchó con él.


  Para Hayden fue una sorpresa enorme y Duckett se lucía en todos los sitios con orgullo.


  El sheriff saludó a Vera y le dijo en voz baja.


  —¿Es que te has vuelto loca? ¿Y Bob?


  —No ha querido venir conmigo.


  —Tendría sus razones.


  —Duckett es un muchacho agradable.


  No agregó nada el de la placa, aunque se alejó de ella disgustado.


  Tucson estaba lleno de forasteros, y Vera era demasiado bonita.


  Costó a Duckett pelear varias veces, aunque sin consecuencias graves.


  Bailó con él y, sin embargo, no se divertía.


  Se decía que no estaba bien lo que hacía.


  Estaba estimulando una pasión que Duckett no sabía disimular.


  Se hallaban en el saloon en que se celebraba el baile para los vaqueros, y al que acudieron todas las muchachas de Tucson, cuando llegó la noticia de que un forastero había matado al sheriff.


  La noticia pareció agradar a Duckett, que comentó:


  —Tenía que suceder. Ha creído que trataba con nosotros.


  Vera, en cambio, como estimaba mucho al sheriff, quiso ir a visitar a la familia.


  Duckett la disuadió para no hacerlo.


  Mientras, Bob estaba en la montaña paseando a pie y meditando en el tiempo que llevaba en Arizona.


  De pronto se detuvo. Había oído el piafar de un caballo. Escuchó con atención, escudriñando la oscuridad del estrecho cañón que tenía a sus pies.


  Como ya estaba habituado a la poca luz reinante, distinguió una recua de varias caballerías.


  Corrió hacia donde tenía su caballo y, minutos más tarde, después de galopar con firmeza, estaba a la salida del cañón.


  Tuvo que esperar algún tiempo hasta que aparecieron las primeras caballerías.


  Eran siete en total, y detrás iban cuatro jinetes.


  No podía desaprovechar esa oportunidad.


  Disparó cuatro veces.


  Hizo que su caballo se acercara a las víctimas.


  Como esperaba, una de éstas se hallaba gravemente herida.


  Se inclinó hacia él, pero pensando en los otros caballos hizo galopar el suyo hasta detener a los siete.


  —Si quieres que te cure has de hablar —le dijo—. ¿Qué lleváis en esos caballos?


  Guardó silencio.


  El herido miró, sorprendido a Bob.


  —Está bien. Entonces te mataré.


  Apuntó sereno con su arma.


  Movió una de las manos el herido y dijo:


  —No, no me mates… Hablaré…


  Bob comprobó con un poco de arrepentimiento, que estaba más grave de lo que supuro.


  —Llevamos armas para Gerónimo.


  —¿Dónde tenéis que entregarlas?


  Habló el herido y la conversación duró mucho tiempo.


  Reconoció la herida. No podía hacer nada por él.


  Y así fue. Minutos más tarde dejaba de existir.


  Había conseguido la información deseada, pero no era todo lo completa que esperó.


  Acercóse a los animales que tenían las armas sobre sus lomos. No podía dejar de llevar ese cargamento, porque la señal de salida había sido dada, y los indios supondrían que habría sucedido algo.


  Sabía que conocían a todos los vaqueros que iban con ellas. Presentarse en el campamento de los indios sería una temeridad.


  Gerónimo podría dar la orden de que se le matara, porque no podía entregar armas que estuvieran útiles.


  Para conocer el camino hasta el campamento tenía que ir con las armas.


  En esta duda pasó algún tiempo, hasta que al fin se decidió. De todos modos, no podría evitar el envío de otras partidas.


  Tenía que averiguar si la actitud de Gerónimo seguía siendo pacífica o estaba sostenido por sus hombres.


  Se decía en Washington que lo que se proponía era ganar tiempo para concentrar a los dispersos de otras naciones indias que querían unirse a él.


  Llevaba varios meses en busca de esta oportunidad y estaba dudando en aprovecharla.


  Y todo por una mujer. Tenía que confesarlo. Era Vera quien lo evitaba.


  El miedo al disgusto que daría a Vera se decía que era lo que le hizo dudar.


  En realidad, era el deseo de verla otra vez cuanto antes porque sabía que había marchado disgustada por no querer acompañarla.


  Sin embargo, se decidió, y para no perder más tiempo marchó con la expedición sin tocar, aunque sí comprobó que eran armas.


  Siguió las instrucciones recibidas por el moribundo y lo sorprendió el nuevo día en los cañones de los montes que se llamarían después de Chiricahuas.


  Por esos cañones avanzó decidido.


  En cabeza iba un caballo criado allí dentro del campamento que era quien servía de guía a los otros animales y confirmaba la ruta que Bob había recogido de labios del hombre herido.


  Cuando avanzaba con suma atención y menos lo esperaba vio a su alrededor a varios indios que parecían brotados del suelo.


  Hablaban entre ellos con su característica rapidez.


  En el idioma de Bob le dijeron que por qué venía solo.


  Bob respondió sereno que por no llamar la atención eran las ausencias de los otros.


  Al hablar entre ellos dióse cuenta Bob de que había sido creída su mentira.


  Los indios ignoraban que Bob conocía perfectamente el idioma.


  Había esperado demasiado tiempo, pero al fin tenía ante sí a los indios rebeldes que tuvieran en jaque a varios escuadrones de caballería sin el menor éxito para los soldados.


  Confiaba aún en poder verse frente a Gerónimo en persona.


  Todas estas ilusiones murieron en flor rápidamente.


  Los indios hablaban ahora de la muerte que ordenaría darle Gerónimo.


  Conversación por la que se enteró que todos los que habían ido antes con armas morían siempre.


  Sólo conocían el camino del campamento algunos caballos y uno de los vendedores. Camino que estaba siempre vigilado y por el que no sería fácil llegar.


  Esto sí que suponía una grave complicación.


  La imaginación de Bob trabajaba a una velocidad astronómica. Tenía que encontrar un medio de retrasarse y huir. Esto no sería sencillo.


  Había caído inocentemente en una trampa, en una red que él sólo había tejido.


  Y esto era lo que más le desesperaba. Ahora sí que ya no podría ver de nuevo a Vera Cumberland. No podría ayudarla a descubrir quién asesinó a su tío.


  Luchando con estos pensamientos no se dio cuenta que llegaron al centro o uno de los centros de aquel poblado indio.


  En una especie de valle se extendía el mismo, compuesto de infinitos tipis a la puerta de cada cual se asomaba alguien.


  Los chiquillos rodeaban a Bob, y las mujeres le miraban con sonrisas la mayoría.


  Se detuvieron y otro indio, que había de tener, sin duda, más categoría entre ellos le hizo las mismas preguntas, como antes, en el idioma de Bob.


  Pero ahora respondió que los otros habían quedado con otra partida un poco retrasados, porque traían dos piezas de artillería de las que él era un especialista.


  Palabras que produjeron su efecto.


  Como un loco, el indio que escuchó, desapareció de la vista de Bob, pero antes dijo a sus compañeros, en indio, que no tocasen al rostro pálido.


  Bob estaba infantilmente satisfecho. Había conseguido, de momento, alargar su vida.


  Minutos, después aparecieron ante él dos indios más acompañados por el que acababa de desaparecer.


  Venían a comprobar las palabras de Bob.


  Entonces le pidieron que fuera con ellos.


  Bob pensó que iba a conocer a Gerónimo.


  Y así fue.


  Si Gerónimo fue un guerrero astuto con reflejos magníficos para acusar el peligro, también era un niño en lo demás y se dejó engañar por Bob.


  Éste le dijo que debía marchar a la noche siguiente para tener más seguridad de que no sería visto.


  No podía manifestar deseos de marchar enseguida.


  Había que correr el peligro de que otros de los contrabandistas llegasen y todo su juego fuese descubierto.


  Gerónimo, convencido de que era cierto, le convirtió en huésped del campamento.


  Hablaba con sus hombres sin preocuparse de Bob, mostrando la alegría que le producía ese envío de artillería.


  Bob ignoraba que había sido el sueño ansiado del jefe indio.


  Algunos de los otros indios decían a Gerónimo que debía reanudar la guerra, pero Gerónimo gritó que quien no estuviera conforme debía marchar.


  Bob se sentía furioso.


  Una vez más engañaba a los blancos ese odioso traidor jefe indio.


  Cochise debió matarle antes de su pacto con los blancos.


  En el ánimo de Bob empezó a germinar la idea de matar a Gerónimo y escapar.


  Con la muerte de Gerónimo se conseguirla terminar el peligro de una guerra que era inminente de no suceder una desgracia a ese loco engreído.


  Pero esto no podía realizarse sin encontrar la muerte a cambio.


  Le dejaron en libertad de andar por el campamento mientras Gerónimo deliberaba con su Estado Mayor lo que respondía al vendedor de armas.


  Supuso que la reunión no sería muy tranquila y lamentaba no poder estar presente.


  Hubiera dado cualquier cosa por poder escuchar lo que allí se hablase.


  Los indios le miraban con hostilidad, sin el menor disimulo, y escuchaba entre ellos los comentarios más terroríficos.


  Posiblemente habría sido mejor no entender el idioma indio.


  Bob paseaba, y al fin se sentó junto a un rió a la vista de los indios que, a pesar de la libertad concedida, debían de tener orden de vigilar con atención.


  Era una vigilancia estúpida, porque no iba a intentar una huida sin montura y su caballo había quedado lejos, a la entrada del campamento.


  Bob lo investigaba todo.


  Las montañas Chiricahuas debían ser inmensas en lo que se refería a riqueza de defensas naturales. Con hombres decididos a su defensa y con armas disponibles sería difícil conquistar esa fortaleza.


  Fue llamado por Gerónimo para comunicarle que podían traer esas piezas de artillería y que dijera el precio que pedían por ellas.


  Bob dijo al azar que veinte mil dólares por las dos, pagado en la forma acostumbrada.


  Gerónimo dio su conformidad.


  Entonces permitieron marchar a Bob, pero poco antes de salir se le unieron dos vaqueros.


  La presencia de éstos en el campamento fue lo que más extrañó a Bob.


  Uno de ellos habló en indio con el otro.


  Bob atendió esta conversación y comprendió en el acto que estaban confirmando si entendía el idioma.


  CAPÍTULO VII


  Bob seguía escuchando sin acusar en su rostro la menor huella de que conocía el idioma.


  Se presentaron como empleados de otro comerciante que tenía negocios con Gerónimo.


  Debieron quedar convencidos de que no entendía una palabra.


  —No te hemos visto antes por aquí —le dijo uno de ellos.


  —Es la primera vez que vengo.


  —¿Con quién trabajas? —preguntó el otro.


  Bob le miró con fijeza y respondió:


  —Hoy tendremos tanto calor como ayer.


  —Te he preguntado que con quién trabajas —insistió.


  —Me gustaría estar en Tucson. Son las fiestas y habrá un buen whisky.


  —¿Es que no oyes? —gritó.


  —Es que no quiero responder. Yo no os pregunto nada a vosotros. Debéis hacer lo mismo.


  —Me interesa conocer con quién trabajas.


  —Tal vez con el mismo que tú —respondió, sonriendo, Bob.


  —No. Conozco a todos y tú no estás entre ellos.


  —Entonces será con otro, pero no esperes que te diga el nombre. Pudiera ser que trabaje para mí.


  —¿A dónde vas ahora?


  —¿No te parece excesiva curiosidad? —dijo Bob—. Me está empezando a molestar.


  La actitud de Bob era decidida.


  —Tienes razón —medió el otro— no haces nada más que preguntar. Déjale.


  —Eso es a lo que llamo yo hablar bien —dijo Bob.


  —Vamos contigo —respondieron.


  —No. Eso no. No quiero complicaciones.


  —No podrás deshacerte de nosotros. Vamos a traer esos cañones contigo.


  —Y yo he dicho que no. No quiero jaleos. Oficialmente soy un pacífico vaquero. Hasta mañana no podré dar cuenta de mi misión y no voy a exponerme al peligro de que las sospechas del sheriff se transformen en realidad al veros a vosotros, que seréis conocidos como amigos de los indios. Hasta habláis su idioma.


  —No se nos conoce por aquí, aunque tenemos amigos en Tucson.


  —¿Amigos en Tucson? ¿A quién conocéis? No lo creo.


  —Si pagas un whisky en casa de Hayden, lo verás.


  Esta respuesta sorprendió a Bob.


  —¿De veras conocéis a Hayden? —preguntó como si dudase.


  —Ya te hemos dicho que sí.


  —Pues no os he visto en Tucson.


  —No sólo tiene negocios en Tucson. Hayden es un hombre muy conocido.


  —Bueno, a pesar de todo, no voy a entrar en Tucson con vosotros. El sheriff sospecha ya mucho de mí. He faltado el primer día de las fiestas y si se ha dado cuenta de mi ausencia…


  —Eres un embustero —gritó en indio uno de ellos.


  Bob supo permanecer impasible y miró hacia el horizonte como si buscara a alguien.


  —No entiende, convéncete —dijo el otro.


  —¿Por qué no habláis de modo que yo me entere? —preguntó Bob.


  Echóse a reír el que insultó a Bob con su incredulidad e insulto directo, y dijo:


  —Tenemos ya la costumbre de hablar en indio.


  —No me gusta que se aproveche de mi ignorancia para nada.


  Sabía Bob que acababa de soportar la prueba definitiva.


  Ahora sí que ya no dudaban de su ignorancia del idioma.


  —Te invitaremos nosotros a casa de Hayden.


  —He dicho que no entro con vosotros en Tucson.


  —Tendrás que hacerlo porque no nos separaremos de ti.


  Había firmeza y decisión en estas palabras.


  —No insistáis. He dicho que no. No voy al poblado: ahora voy al rancho donde trabajo, no pensaréis venir. No quiero que las sospechas tomen cuerpo. Me agrada poco la cuerda para el cuello y eso sería lo que encontraría si os hiciera caso.


  —Nosotros no somos conocidos aquí. No temas.


  —No necesito compañía. Sé andar solo.


  —¿No te das cuenta que es una orden de Gerónimo?


  —Gerónimo mandará mucho ahí dentro. Aquí no es nadie.


  —Pero nosotros le obedeceremos.


  —Para evitar una discusión violenta, será mejor que no discutamos más sobre esto.


  —Está bien, pero iremos contigo.


  Bob se encogió de hombros.


  En la primera sombra que encontraron desmontó Bob, siendo imitado por los otros.


  —Estoy muerto de sueño —dijo Bob, dejándose caer boca arriba.


  Tenía en efecto sueño y pensó que de querer hacerle algo no le habrían dejado salir del campamento indio.


  Se quedó dormido a los pocos segundos.


  Los otros también se dejaron caer a la sombra.


  Cuando despertó, hablaban en indio.


  Escuchó con atención cuánto hablaban y que se trataba de él. Discutían sobre la conveniencia de ir con él o dejarle solo.


  Pero uno de ellos empezó a decir que debían terminar de una vez, porque sería peligroso estando Tucson en fiestas ir por allí. Podían encontrarse con algún conocido que supiera el cambio de vida de ellos. Los renegados no podían esperar perdón. Dirían a Gerónimo que intentó traicionarles.


  El otro se oponía y Bob creyó oportuno despertar.


  Siempre vigilaría mejor.


  Callaron en el acto al verle moverse.


  Con la mayor naturalidad habló Bob de lo mucho que necesitaba dormir algo.


  —Pues lo has hecho mucho.


  —También nosotros hemos dormido. Hace varias horas que estamos aquí.


  Desperezóse Bob al ponerse en pie.


  —Podemos continuar cuando queráis, pero sigo entendiendo que será mejor que nos separemos.


  —¿En qué rancho estás?


  —Si no habéis estado por aquí, ¿qué puede deciros el nombre? Ya me parecía que no erais muy sinceros. Y queréis que entre con vosotros en Tucson. Yo soy un vaquero muy respetado. No debo perder mi prestigio.


  —Si así sucediera, podrás quedar con nosotros dentro del campamento.


  —Yo hago negocio. Busco dólares, no soy renegado.


  Habló así Bob porque, dominaba la situación y los otros se dieron cuenta de ello.


  —Siempre será mejor vivir allí que no dejar que te pongan una corbata de cáñamo.


  —Ni una cosa ni otra sucederá si no entro con vosotros en Tucson. Podréis ir si lo deseáis, pero no conmigo. Nos separaremos antes de llegar a los ranchos cercanos al poblado. Podéis quedaros en los saguaros. Yo iré hacia el rancho y vosotros seguís hasta Tucson. Está ya cerca.


  Aunque ninguno de los dos respondió, estaba seguro Bob de que estaban pensando lo mismo. Terminar con él.


  Por eso decidió vigilar con más atención aún.


  Se pusieron en camino y Bob procuraba no dejar a ninguno de ellos detrás.


  Uno de éstos comentó:


  —Fijaos. Debe haber víctimas por allí. Cuántos cuervos hay.


  Bob recordó los muertos que él había hecho horas antes. Debía ser ésta la causa de tanta ave carnicera.


  Si los que le acompañaban veían aquello podían sospechar de él, si habían visto alguna vez a aquellos hombres.


  Razón ésta por la que se desvió, diciendo que iba hacia el rancho.


  Lo cierto era que no sabría ir con seguridad, a pesar de tener un gran sentido de la orientación.


  Los otros no dejaban de mirar hacia las evoluciones de las aves.


  —Debíamos ir por allí —dijo uno de ellos—. No nos desviaremos mucho.


  Bob no se opuso. Conocía la voracidad de esas aves, y habiendo, como parecía, en cantidad, no sería posible conocer a las víctimas ya.


  Recordó, sin embargo, los caballos que había dejado sueltos sin preocuparse de ellos.


  Pero confió en que no fueran conocidos.


  Aún tardaron más de dos horas en llegar junto a sus víctimas. Una enorme bandada de negras aves entre agudos graznidos levantó el vuelo, sin elevarse mucho, trazando círculos que iban agrandándose.


  El cuadro no podía ser más horrible.


  Sin embargo, Bob había acertado. No era posible identificar a nadie.


  Las ropas estaban destrozadas por las garras y picos de las aves.


  Recogieron relojes y dinero, así como otros objetos personales.


  —No comprendo cómo han podido morir estos cuatro hombres —dijo uno de los vaqueros.


  —Está claro —exclamó el otro—, les esperaron a la salida del cañón.


  —Sí, y esto debió ser ayer noche.


  Al decir esto miraron los dos a Bob.


  —¿Tú no pasaste por aquí? —añadió uno mirando hacia el suelo—. Hay huellas de varias caballerías y algunas de ellas cargadas.


  Bob estaba ya seguro de que sospechaban de él.


  Agudizó aún más su atención.


  —Yo no pasé por aquí. No tenía por qué hacerlo —respondió Bob.


  —Es muy extraño todo esto —exclamó uno.


  —Debemos continuar —dijo Bob—. He de llegar a mi rancho lo más pronto posible. Son muchas horas de ausencia y, aunque diga que estuve en la fiesta no seré creído. Son muchas las sospechas que existen ya sobre mi persona.


  —Me preocupa lo que acabamos de ver. Siempre iban cuatro vaqueros con las armas. Siempre cuatro.


  —Es muy extraño, desde luego —dijo el otro.


  —¿Qué queréis decir con ello? ¿Por qué no habláis claro? ¿Sospecháis de mí? ¿Creéis que he sido yo quien les mató?


  —Es muy sospechoso todo, sí. Así lo he dicho a Gerónimo. Yo no te hubiera dejado salir de allí.


  —Ya, habéis venido los dos para vigilarme y tenéis decidido matarme, diciendo a Gerónimo que quise sorprenderos.


  —Nosotros tenemos la misión de comprobar lo de…


  —No sigas —dijo Bob en indio—. He oído cuánto habéis dicho.


  La sorpresa de los dos resultó enorme.


  —Por algo sospechaba yo de ti. Has oído todo lo que se hablo sobre la próxima guerra, pero no podrá servirte de nada.


  Quiso confirmar sus palabras.


  El espectáculo que acababan de presenciar debió advertirles del peligro.


  Fueron muertos los dos cuando intentaban empuñar sus «Colt».


  Les registró por si encontraba algo útil sobre ellos.


  Y tuvo suerte. Sobre uno de ellos encontró una relación de fusiles y rifles que hacían un total de doscientos cuarenta, y estaba firmada por un tal Herbert Fischer.


  Éste era el mismo nombre que había facilitado el moribundo en unión de otros cuántos datos.


  Bob montó a caballo y se encaminó al rancho Cumberland al que llegaría ya de noche.


  Su ausencia tan prolongada había sido comentada por todos los vaqueros, pero a quién más preocupó fue a Vera.


  Estaba en las fiestas de Tucson donde creyó que encontraría a Bob, después de estar convencida de que no había vuelto por el rancho.


  Había marchado por la tarde.


  Bob marchó a su vez hacia Tucson. Estaba preocupado por la amistad de sus últimas víctimas con Hayden.


  Esta amistad no sabía qué podía suponer. Le interesaría averiguar si estaba mezclado en el asunto de las armas también.


  Lo primero que tenía que hacer era encontrar a Herbert Fischer y los otros cuyos nombres conservaba en la imaginación.


  La ciudad estaba tan llena de forasteros que apenas si podía avanzar por la calle.


  Supo en el almacén donde entró a beber un whisky que el baile de los vaqueros, y al que iban todas las mujeres de Tucson, se hallaba en un saloon no lejano y hacia él se encaminó.


  El amigo de Hayden habíase hecho cargo de la plaza de sheriff.


  Pasadas las fiestas se convocarían elecciones.


  La muerte del sheriff no impedía las fiestas en todas sus manifestaciones.


  El juez quiso que se suspendieran en señal de duelo, pero no lo consiguió.


  Al entrar en el saloon, vio Bob la placa de cinco puntas de sheriff en otra persona, y, sorprendido, le preguntó a él mismo:


  —¿Cómo lleva usted esa placa?


  —Soy el nuevo sheriff.


  —Pero ¿por qué? ¿Y el otro?


  —¿De dónde sale que no conoce lo sucedido? Murió en una pelea con unos forasteros.


  Bob quedo tan asombrado que no sabía qué decir.


  El de la placa marchó de su lado.


  Miraba hacia los reunidos sin ver nada. Su pensamiento no estaba allí.


  Vera estaba con la hija de Cox y unas amigas de ésta, pero bailaba en estos momentos con Duckett.


  Se fijó Bob en la pareja y sonrió de un modo especial.


  Ella le vio y muy colorada se soltó de Duckett para ir a saludar a Bob.


  Duckett protestó marchando detrás de Vera.


  —No hemos terminado, miss Vera —decía Duckett—. Tiene tiempo de saludar a ese vaquero.


  —Es el capataz de mi rancho. Creo que está bien que me preocupe por él.


  Bob estrechó la mano que se le tendía.


  —¿Dónde estuvo metido? —preguntó ella.


  —Estuve ocupado —celebro que se divierta.


  Bob no concedió más importancia a Vera.


  —¿Seguimos? —dijo el bailarín a Vera.


  —¡Sigamos! —respondió ella.


  Pero estaba demasiado disgustada.


  No estaba habituada a este trato y no quería tolerárselo a Bob.


  Si seguía por ese camino tendría que despedirle.


  Sus ojos, a pesar de todo, buscaban a Bob.


  Éste se apoyó en el mostrador y habló con el barman unos instantes.


  El de la placa había hablado con Hayden a su vez y buscó a Bob.


  —¡Hola! Antes no te conocí. ¿No eres el capataz de miss Vera?


  —Sí, soy yo.


  —Está bailando con el antiguo capataz, con Duckett —dijo el sheriff— ¿No la has visto?


  —Cada cual puede bailar con quien lo desee. No me preocupa eso.


  —¿Dónde has estado metido estas horas que faltaste del rancho?


  —No creo que tenga que darle cuenta de lo que hago, por muy sheriff que seas, ¿verdad?


  —Es que resulta extraño que el capataz falte a las horas de los concursos donde sus hombres toman parte.


  Pusiéronse alrededor de ellos muchos de los que escuchaban.


  —También a mí me extraña ver esa estrella de sheriff sobre el pecho de un amigo de míster Hayden que no era del otro sheriff, asesinado sin duda.


  —No mezcles en la conversación a míster Hayden —gritó el de la placa.


  Hayden, que estaba allí, acudió, sonriendo, y dijo:


  —Creo que este muchacho tiene obsesión contra mí. ¿Qué te sucede ahora?


  —Dice que el sheriff fue asesinado y que le extraña ver que un amigo de usted sea quien lleve esta placa.


  —Hay poquísimas personas en Tucson que no sean amigas mías —dijo Hayden—. Puedes comprobarlo tú mismo.


  —¿Quién fue el cobarde que asesinó al sheriff?


  —¿Por qué dices que le asesinaron? Murió en una pelea —dijo Hayden.


  —¿Lo viste tú? —preguntó Bob.


  Vera oyó la voz de Bob al terminar la música y se acercó a ver qué sucedía.


  —No, pero hay muchos testigos.


  —¿Quién fue el que peleó con él? ¿Quién disparó? Estoy seguro que algún amigo del elegante y misterioso míster Hayden.


  —No puedo tomarte en cuenta lo que digas. Parece que discutías con el sheriff. Es a él a quién debes responder.


  —Ya lo hice. Le he dicho, y le repito, para que se enteren todos, que es sospechoso que este muchacho, sin condiciones, lleve esa placa, sólo porque es amigo tuyo.


  —Procura medir tus palabras —gritó el sheriff.


  —No creas que voy a sentir mucho dejar sin sheriff a Tucson. No me eres agradable. ¡Ah! ni míster Hayden me agrada tampoco.


  —Estás furioso —dijo el de la placa— porque has visto bailando a tu patrona con quién volverá a ser capataz del rancho nuevamente.


  —Desde este momento puede volver a serlo. Yo dimito —respondió Bob.


  —Es muy cómodo Será mejor que conozcas que es ella la que te echa —añadió el sheriff.


  Vera escuchaba como atontada sin atreverse a intervenir.


  —Todo esto no tiene que ver con lo que hablamos. Espero que todos se darán cuenta que será en realidad Hayden el sheriff. Éste sólo lleva la placa.


  —No debieras permitir te trate así. Aunque él no quiera, eres una autoridad —dijo el elegante.


  —¿Lo ven? —decía Bob, dirigiéndose a todos.


  —Estamos en fiesta —dijo un vaquero— y debieran de dejar de discutir.


  Muchos coincidían en este punto de vista.


  La música se encargó de disolver el grupo.


  Vera miraba a Bob cuando Duckett la cogió por un brazo para seguir bailando.


  —Déjeme no quiero bailar más.


  —No lo hará porque está aquí ese muchacho que ha dimitido en público como capataz.


  —Lo hago porque no deseo bailar más… con usted.


  —Si conociera el Oeste sabría que no puede ofenderse así a un vaquero en fiestas. No importa que se considere la patrona.


  —No me considero. Soy la dueña —gritó Vera para dominar la estridencia de la música.


  —Eso ya lo veremos —dijo, muy seguro, Duckett.


  Bob había escuchado la discusión y acercándose a ellos intervino.


  —Es cierto que he dimitido —dijo—, pero la patrona puede no aceptar la dimisión.


  —Y no la acepto —respondió en el acto Vera—. Hemos de discutir los dos las razones que tiene para ello.


  —¿Quiere que empecemos a discutir bailando? —pidió Bob.


  —Encantada.


  Todos los que habían oído miraron a Duckett, que palideció.


  —Oiga, patrona o impostora. Sea quien sea. Me ha dicho a mí que no quería bailar más.


  —Contigo. Lo oí yo. Y si no quiere bailar contigo no lo hace.


  —¿Habéis oído, muchachos? Esto no puede decirlo un vaquero. Está pidiendo a esa mujer que me ofenda.


  —Defiéndete tú, entonces, pero no mezcles a los demás.


  —Escucha, muchacho —dijo el sheriff—, me estoy cansando de que estropees la fiesta. ¡Sal de aquí!


  El de la placa empuñaba un «Colt».


  —Vaya, vaya. Ya te has descubierto el rostro. Ahora sí que sabemos quién es.


  —Como sigas cansándome, no será sólo salir de aquí lo que harás, sino que apretaré el gatillo y todo terminará para ti.


  —Mira cómo se ríe de satisfacción tu dueño.


  El sheriff miró hacia Hayden que sonreía, en efecto.


  Segundos que supo ganar Bob para, con el pie, hacer saltar el arma de la mano del sheriff.


  —Ahora estás desarmado y espero que sigas hablando con tanta confianza como antes.


  —¡Eres un traidor! Me has distraído para sorprenderme.


  —¿Cómo sacaste tú? ¡Por sorpresa! Como hacéis todos los ventajistas. ¡Cuidado, Duckett! mucho cuidado; te estoy vigilando y no quisiera tener que matarte aún. Hay muchas cosas que aclarar.


  —Bob, déjalo; bailemos —dijo Vera.


  —No, Vera, no; no es posible dar la espalda a estos caballeros. Dispararían como lo hicieron sobre tu tío. No hubo pelea ni hubo nada. Igual que han hecho con el sheriff.


  —No creemos ni que ésta sea sobrina ni nada de lo que digáis. Los dos saldréis de Tucson como hacemos con los ventajistas: emplumados —dijo el sheriff.


  —Tú no te atreverías a hacerlo, ¿verdad? Sal de este saloon donde no deben estar los cobardes.


  Todos corrieron hacia los lados.


  El de la placa aún conservaba uno de sus «Colt» al costado.


  —No temáis —dijo Bob—; no pasará nada. El sheriff no está en condiciones de ánimo para enfrentarse a mí: Vamos a salir los dos y ahí fuera podemos ponernos de acuerdo. Cuando oigáis un disparo podéis buscar otro pecho para esa placa. Pero que no sea otro incondicional de míster… Hayden. Debiera tener el valor de ser él quién se haga cargo de la estrella.


  Un vaquero avanzó hasta colocarse frente a Bob.


  —No comprendo —dijo— por qué te tiene miedo si lo mejor es…


  El sheriff abría y cerraba los ojos con rapidez.


  Era admirable, a pesar de todo, la rapidez y seguridad de Bob.


  Sudaba copiosamente el sheriff.


  Estaba seguro de cuál hubiera sido el resultado entre él y ese muchacho. El vaquero le había salvado la vida a cambio de la suya.


  CAPÍTULO VIII


  Duckett tragaba saliva con dificultad también. Estaba deseando provocar a Bob y acababa de comprobar cuál sería el resultado de haberlo hecho.


  No podría compararse jamás en velocidad con él.


  Hayden contempló el cadáver del vaquero con el ceño fruncido. Había visto perfectamente adelantarse a ese muchacho que no era lento y, sin embargo, no pudo disparar.


  —Vamos a la calle, sheriff. Allí discutiremos con más tranquilidad.


  Pero a pesar de estas palabras de Bob, el de la placa no se movía.


  —Acabas de demostrar que eres un gun-man y la pelea frente a ti, con tus condiciones, sería un suicidio —confesó el sheriff.


  —Entonces me darás una satisfacción, ¿verdad?


  —¿Queréis dejar de discutir y que siga el baile? Sheriff, ha debido elegir otro momento y lugar.


  El vaquero que dijo esto miraba a todos como si pidiera su asentimiento.


  Y al fin se impuso la sensatez, pero Bob no quiso exponerse a ser asesinado por la espalda y marchó sin esperar a Vera.


  Suponía una humillación y un desprecio para la mentalidad de Vera.


  Y su reacción fue la más absurda.


  Confirmó a Duckett como capataz del rancho de nuevo.


  —No aceptes —dijo Hayden—. Pronto se demostrará que eres el único dueño de ese rancho, porque esta mujer es una impostora. La verdadera sobrina está en camino.


  Vera miró con el máximo de asombro a Hayden.


  —Soy yo la única sobrina de Henry Cumberland. Tiene razón Bob son unos cobardes.


  —Ya no nos hacen efecto dales palabras. Muy pronto demostraremos que eres una impostora. Esta mujer ha debido ser traída de algunos de los saloons de Saint Louis y ese vaquero algún ventajista de aquella ciudad.


  Vera volvió a mirar con desprecio a Hayden y a su amigo.


  —Sheriff, aseguro que ésta es una impostora. Hasta que llegue la legítima heredera de Henry Cumberland a recoger la parte que le corresponde del rancho, debe detenerla.


  El de la placa pensaba en lo que acababa de ver. No podía jugarse con ese muchacho.


  —No es necesario —dijo—. Mientras no se demuestre que es una impostora no hay por qué detenerla.


  —Ahora comprendo por qué han matado al sheriff, porque él sabía que era yo la auténtica sobrina. Pero llegarán de Nueva York abogados y personalidades de Washington y el gobernador de Santa Fe y se demostrará quiénes son los que falsean las cosas —dijo Vera.


  Hayden observó los rostros que les rodeaban y comprendió que nadie creía sus palabras.


  Esto le ponía tan furioso que, por no empezar a disparar contra todos, marchó del saloon.


  Duckett trató de justificarse ante Vera, porque aparte del interés, estaba enamorado de ella.


  Pero Vera había visto con toda claridad.


  Ella quería buscar a Bob para decirle lo que sucedió al marchar él.


  Bob había marchado hacia el rancho.


  Vera también marchó, pero al llegar había vuelto a marchar Bob, dejándole recado que tardaría unos días en volver.


  Este recado asustó a Vera.


  Se enteraría Duckett y todos ellos se moverían aprovechando esta ausencia.


  Preparó unas cosas y se dispuso a marchar.


  Había empezado a tener miedo.


  Bob marchaba, en efecto, para buscar a los relacionados en su mente. Antes quiso pasar por el rancho de Boese.


  Y lo que encontró le produjo las reacciones imaginables. El rancho estaba ardiendo y la familia Boese asesinada, sin cabellera.


  Dos vaqueros habían muerto también:


  Estuvo fijándose en todo con detalle y sonrió de un modo muy triste.


  Se hizo el propósito de volver de día.


  No podía marchar hasta no castigar a los autores de ese crimen.


  Regresó al rancho de Cumberland.


  Vera, cuando le oyó hablar en la casa, corrió como una loca y se abrazó a él diciendo:


  —Tienes que perdonarme. Reconozco que soy una estúpida, soberbia y orgullosa intolerable. Pero no me abandones, tengo miedo.


  Y le refirió lo que había dicho Hayden.


  Fueron interrumpidos por la llegada de Duckett con los vaqueros.


  —Han atacado los indios el rancho de Boese. Hay que abandonar este rancho —dijo Duckett, nervioso.


  Fijóse con detenimiento Bob en los vaqueros y dijo:


  —¿Dónde están los otros que faltan?


  —Han quedado en el pueblo —respondió Duckett.


  —¿Por qué no han venido?


  —No han querido.


  —Vera, ven. Yo les haré venir. Si hay que defender el rancho lo haremos entre todos.


  —No hay tiempo que perder. No tardarán en venir —gritó Duckett.


  —¿Quién te ha comunicado que sería así, Gerónimo? No. Esos indios habrán ido primero a casa de Cox.


  —Estaban en la fiesta —medió Vera.


  —Entonces hemos de ir con mayor rapidez. Tal vez lleguemos a tiempo. Les daremos una sorpresa a esos indios.


  Duckett vio marchar a Bob preocupado.


  Los vaqueros le rodeaban preguntándole qué hacían.


  Bob decía por el camino, galopando junto a Vera:


  —Han asesinado a los Boese y creo que harán lo mismo con los Cox. Ya no hay duda de quiénes asesinaron a tu tío. Han sido Hayden y Duckett. Boese y Cox son los únicos que podrían demostrar que no es cierto lo que ellos van a decir. Después te tocaría a ti el turno.


  —Por eso querían detenerte. ¡Cobardes!


  —Dicen que han sido los indios.


  —No. Estoy seguro. Eso no es obra de ellos. Conozco su sistema. No han sido los indios.


  —Al llegar a Tucson estaban organizando la ciudad para la defensa, colocando los carretones en las calles para impedir el paso a los caballos.


  Bob habló así al sheriff ante muchos testigos.


  —Sheriff, eres un amigo, más aún, un empleado de Hayden, pero esto que han hecho desborda toda paciencia. No temáis. No ha sido obra de los indios. He visto aquello. Es necesario que compruebe cuáles son los vaqueros que faltan de los ranchos de Hayden y del Cumberland. Que se reúnan todos en el salón de baile. Que busquen a los Cox si no han salido del pueblo.


  —Estaban preparando su carricoche para marchar —dijo alguien.


  —Id en su busca; que no salgan de aquí.


  En el acto fue obedecido Bob.


  —Sheriff —siguió Bob—, por muy comprometido que estés con Hayden, no es posible que permitas se asesine a los rancheros y se les corte el cuero cabelludo para echar la culpa a los indios. No sé si van vestidos de indios, pero os aseguro que no han sido ellos. Envía recado a los ranchos de Cumberland y de Hayden para que todos los vaqueros se presenten aquí.


  El juez, que escuchaba, dijo:


  —Creo comprender lo que te propones, y debemos ayudarte. Enviaremos a por todos.


  Acercóse Bob al juez y agregó:


  —La causa de esta orden es para defender la ciudad. Deben venir todos. Que busquen a Cox o que salgan detrás de él. Un buen jinete les alcanzará pronto.


  Cogió a Vera de un brazo y le dijo:


  —Ten serenidad. No te pasará nada. Debes ir a casa del juez. Yo hablaré con él.


  Y así lo hizo.


  El juez se mostró encantado de que marchara a su casa.


  Bob dijo que necesitaba libertad de acción.


  Las órdenes del sheriff y del juez fueron rápidamente cumplimentadas con exactitud.


  Cuando Bob vio ante él a la familia Cox, respiró satisfecho.


  —No deben marchar esta noche a su rancho —les dijo.


  Después habló detenidamente con Cox.


  Éste, después de oír a Bob, dijo:


  —Estoy de acuerdo contigo, muchacho.


  —Pero existe peligro de todos modos para ustedes. Vayan con Vera a casa del juez.


  También en esta orden coincidió Cox.


  El juez marchó con sus invitados.


  Bob aseguró a todos que no tenían que temer un ataque al pueblo, afirmando que no había sido obra de los hombres de Gerónimo.


  Los vaqueros fueron reunidos en el saloon de baile.


  Cuando llegaron los de los ranchos Cumberland y Hayden, dijo Bob:


  —Vais a decirme vosotros quiénes son los vaqueros de vuestros ranchos que no están aquí.


  Duckett, que había ido con ellos, intervino para decir:


  —No pueden acusar de algo tan grave a muchachos que estarán por ahí bebidos y por eso no han podido acudir a la cita.


  —Lo que yo temo, alguien sabe que es seguridad.


  —Estás metiendo la sospecha en las cabezas de estos muchachos y esto no es justo —dijo Duckett.


  —Es bastante peor hacerse pasar por indios para asesinar cobardemente —gritó Bob.


  Hayden, que supo lo que decía Bob, decidió ir a su encuentro.


  Pero encontró a William Gray en el camino y éste le disuadió.


  —Es peligroso ir ahora. Los vaqueros se dejan impresionar fácilmente —dijo Gray—. No sé a quién se le ha ocurrido esto, pero así habéis hecho el juego, y que lo hace muy bien, a ese muchacho. Terminará por demostrar que está en lo cierto. No tiene nada más que matar a uno de esos falsos indios. Creo que habéis perdido el juicio.


  —No puedo consentir que diga que soy un cobarde sin demostrarle que está equivocado.


  —No importa lo que diga ahora, sino lo que hará. Cada vez estoy más seguro de que estamos frente a un agente o delegado especial. Esto de los indios ha sido una locura.


  —Es que hasta ese cobarde que hemos hecho sheriff está con ellos.


  —Lo que sucede es que tiene más sentido común que nosotros. No comprendo, Hayden, cómo has podido aconsejar o permitir tal disparate. Tampoco habéis debido anticipar lo de la muchacha que viene como la verdadera sobrina. Avisará a sus amigos, que son valiosos. Ya sabe que he comprobado su personalidad y es una de las mujeres más ricas de Virginia. No es el dinero lo que le interesa, sino la aventura, la novedad. El hombre que se case con ella hará la mejor fortuna. Y esto es lo que debisteis intentar. No conseguiremos en estas condiciones encontrar quien compre el rancho.


  —Nos estorbaban Cox y Boese. Tú sabes que son un peligro.


  —Es mayor peligro ese muchacho Si meditáis un poco tendréis la solución. Viene a casa de Boese, ¿no os dice eso nada? Fue Boese quien le llamó para averiguar lo de la muerte de su amigo Cumberland, y ahora, con la muerte de Boese habéis cometido la mayor torpeza. Sí, es un agente, pero no esperéis que detenga a nadie. Irá matando y no dejará uno.


  —No creas que escapará a su castigo —dijo Hayden—; pero no es un momento de discutir. Mis hombres deben estar preparados para disparar sobre él.


  —¿Dónde están esos indios que habéis fabricado?


  —En casa de Cox. Ese muchacho imaginó exactamente lo que hemos hecho. Y ese sheriff le ayuda.


  —No tiene más remedio. Está presionado por el miedo a los vaqueros.


  Gray llevó a Hayden hasta su despacho.


  Trataba de convencerle para abandonar Tucson.


  Y eso era precisamente lo que estaba pensando hacer Hayden. Claro que aun siendo así hizo ver a Gray que no marcharía.


  Mientras, la reunión de los vaqueros continuaba. Bob convenció a todos de que estaba en lo cierto.


  Como el tiempo pasaba, los hombres vestidos de indios que esperaban el regreso de los Cox decidieron, después de incendiar el rancho, regresar a sus puestos.


  Podrían repetirlo otra noche.


  Bob demostró tener inteligencia al proponer que varios vaqueros esperasen, en los ranchos de Cumberland y de Hayden, el regreso de los disfrazados.


  Personalmente presidió el grupo que marchó al rancho Cumberland. Permanecieron magníficamente agazapados en los alrededores de la nave de los vaqueros.


  Supuso Bob que, ignorando, como ignoraban muchos de los compañeros, este raid convertidos en apaches, no irían disfrazados hasta la vivienda.


  Se cambiarían en la montaña y, por la situación del rancho de Cox, esperaron en un lugar apropiado.


  Los que estaban con Bob admiraron la intervención de éste cuando vieron aparecer a un grupo de jinetes poco antes del amanecer.


  Pero en vez de seguir hasta donde estaban esperando, lo hicieron más hacia la otra parte de la montaña.


  Bob ordenó quietud y paciencia.


  Permanecieron una hora todavía.


  Completamente alegres venían los vaqueros en dirección al rancho de Cumberland y de Hayden.


  Eran doce en total.


  Los que estaban con Bob, sólo siete.


  —Nada de utilizar las armas como no sea necesario. Quiero hablar con ellos —dijo Bob—. Debéis permanecer escondidos y con los rifles preparados. Es posible que crean que estoy solo.


  Dicho esto, Bob salió de su escondite y marchó en busca de su caballo, sin que le vieran los otros jinetes.


  Éstos, cuando le reconocieron, detuvieron sus monturas.


  Bob salió al encuentro de ellos frente a dónde estaban sus amigos, ocultos por grandes bloques de piedras y arbustos.


  —Hola, muchachos —les dijo—. ¿No habéis visto a un grupo de apaches o chiricahuas por ahí?


  —Sí, precisamente venimos de perseguirles, pero no pudimos darles alcance —respondió uno de ellos.


  —Huyeron hacia sus montañas, pero allí es peligroso arriesgarse a entrar —dijo otro.


  —¿Cómo no estuviste en el baile anoche?


  —¿Quién te ha dicho que no estuvimos? Pregunta en casa de Hayden. Nos cansamos de bailar y estuvimos en el saloon de Hayden bebiendo. Después oímos lo de los indios y salimos en su persecución. Ha sido una cobardía. Pobre Boese. Era uno de los rancheros más queridos de Arizona.


  Bob no podía contenerse y estaba seguro que sus amigos tampoco.


  —¿Quién de vosotros cortó la cabellera de esos hombres? ¿Quién les mató?


  Hiciéronse muy bien los sorprendidos.


  —Tú estás loco, muchacho…


  —Estoy diciendo que quién de vosotros mató a Boese.


  —Veo que eres más torpe de lo que yo creía —dijo uno de los jinetes—. Te atreves tú solo a salir a nuestro encuentro. Has demostrado tener inteligencia, pero te ha fallado en esto. Somos muchos y ya no podrás decir nada. Sí, hemos sido nosotros. Yo, yo maté a Boese. ¡Cómo corrían creyéndonos indios! Y tu cadáver lo encontrarán sin cabellera también.


  Bob habíase colocado de modo que no estorbaba la acción de los rifles.


  —Fue obra de Hayden, ¿verdad?


  —Creíste que Duckett era inferior a ti.


  —Ya ves que lo es. Yo he adivinado la verdad. Y diré en Tucson que os he visto ir a la montaña a cambiaros de ropa y…


  —Tú ya no podrás decir nada. Duckett no debió admitirte en el rancho. Debió hacer contigo lo que hizo con el viejo Henry, aunque aquel pudo escapar a pesar de las heridas que llevaba. ¡Qué viejo más duro! Sí, ahora ya no importa que lo sepas. Y cuando hablo de este modo, supondrás que no podrás hacer más daño. ¡Qué contentos se pondrán cuando sepan que te hemos liquidado! Les mostraremos a Hayden y a Duckett tu cabellera. Ellos decían que eras muy peligroso. Si me hubieran hecho caso a mí…
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  Los que estaban pendientes de ellos y que podrían oír lo que hablaban gracias al gran silencio y al viento favorable, temieron por la vida de Bob y empezaron a disparar con rapidez.


  La sorpresa de los jinetes impidió su defensa y trataron de huir.


  Bob puso en juego sus «Colt» y terminó la obra.


  —¡Qué cobardes! —decía Bob a los vaqueros.


  —Y fue Duckett quien mató al viejo Cumberland. ¿Lo habéis oído decir?


  —Sí. Lo hemos oído todos. Hay que colgarles.


  —¡No! Yo me encargaré de él.


  —Hay que buscar los trajes de indios —dijo Bob, después.


  CAPÍTULO IX


  Cuando Bob propuso el ir a esperar a los vaqueros que faltaban a los ranchos de Hayden y al suyo, se asustó Duckett.


  Marchó en busca de Hayden y esperó en el saloon a que regresara. Tenía que convencerle para marchar de allí.


  Si Bob tenía suerte y encontraba a los falsos indios, éstos dirían la verdad y el peligro para ellos no podía ser mayor en este caso.


  Estaba tan nervioso que bebió varios dobles de whisky. Con la bebida encontró un valor del que carecía antes.


  Al fin apareció Hayden, pero éste, al darse cuenta de que estaba bebido, no quiso discutir con él.


  Por eso se escondió, diciendo a sus hombres que le engañasen.


  Recogió Hayden lo poco que había allí de interés y por la parte trasera del saloon salió a caballo en dirección a Phoenix. Allí tenía otro saloon y muchos amigos valiosos.


  En Phoenix no tenía nada que temer. Gray le había convencido, pero éste no jugaba limpio.


  Sabía que iba a huir, ya que no hacía nada más que seguir su consejo, y ordenó a los incondicionales que le esperasen escondidos y disparasen sobre él, quitándole el mucho dinero que llevaría encima.


  Con este dinero harían dos partes, una para ellos dos y otra para Gray.


  Tal vez Hayden, temiendo una traición o por casualidad, decidió a última hora ir a su rancho antes, para informarse de lo que sucedía por allí y dar instrucciones para mientras estuviera ausente.


  Esto suponía un cambio radical en su itinerario para llegar a Phoenix.


  Por eso los vigilantes puestos por Gray volvieron muchas horas después, a decir a Gray lo que sucedía.


  Entonces fue cuando éste pensó que tal vez no hubiera marchado aún y estuviera en su rancho, ese pensamiento le hizo ir a él en persona a visitar a su amigo Hayden.


  Era muy temprano aun cuando marchó al rancho.


  La noticia que le dieron le disgustó mucho, pero no le extrañó. Debió pensar en ello.


  Duckett, cuando se despejó, aterrado, emprendió la fuga hacia Phoenix también.


  Estaba seguro de que encontraría allí a Hayden.


  El grupo de vaqueros que marchó dirigido por el sheriff había regresado al ser de día. Por eso no vieron a Hayden.


  Bob llegó con los hombres que le acompañaban a Tucson y pronto se supo en el poblado lo sucedido.


  Los empleados del saloon de Hayden abandonaron el local al oír que debía ser quemado.


  Éstos se justificaron afirmando que no podían tener culpa de lo que Hayden hiciese.


  Tenían que reconocer todos que esto era cierto, pero como no encontrasen a Hayden ni a Duckett se desahogaron sobre el rancho y el saloon que quedó convertido en un montón de ruinas y fuego.


  El sheriff, aterrado, también huyó. No podía negar su amistad incondicional con Hayden.


  Y en esta barahúnda inmensa en la que el juez trataba inútilmente de imponer orden, llegó la diligencia de Phoenix y en ella una mujer joven, que preguntó por William Gray.


  Bob comprendió en el acto de quién se trataba.


  Vera, que estaba a su lado presenciando la llegada de la diligencia, también adivinó lo que suponía esa mujer.


  La miró con atención y sintió pena por ella.


  Algo parecido sucedía a Bob.


  —Acércate a ella —dijo a Vera—. Será conveniente que no intente decir que eres tú. Los muchachos están demasiado nerviosos y pueden cometer un disparate con ella.


  Fijóse Bob y comprobó que tenía razón Vera.


  La muchacha iba con un hombre que estaba recogiendo las maletas.


  —De todos modos, procura convencerla. No voy contigo. Es mejor que te vean sola.


  Vera obedeció y acercóse con valentía a la muchacha.


  —¡Hola! —dijo— me llamo Vera Cumberland. Supongo que no serás esa loca que decía el huido Hayden que iba a venir afirmando que era yo.


  El hombre que acompañaba a la viajera medió para decir:


  —Ya sabemos que hay una impostora aquí. Pronto lo aclararé míster Gray. Traemos los papeles en regla.


  —Trato de evitarles serios contratiempos. Si los muchachos se enteran, pueden ser colgados los dos. Será mejor que no diga llamarse como yo.


  —Muy ingenioso. Si no decimos que te llamas Vera Cumberland esto será una prueba después que anulará cuanto digamos en lo sucesivo. Veo que es inteligente. Pero se equivocó con nosotros.


  —No pueden sostener lo que se proponen. Soy yo la sobrina de Henry Cumberland, usted no podría solicitar una certificación de nacimiento de su tío. No sabe nada de él. Y cuando se demuestre su falsedad será colgada, porque los muchachos no han podido hacerlo ni con Hayden, cuyo saloon es un montón de cenizas, ardiendo aún, ni con Duckett, su socio y cómplice.


  La muchacha recién llegada mostraba en su rostro un gran pánico.


  Pero el otro la llevó hasta la oficina de Gray.


  —No es de aquí, ¿verdad? ¿Tiene familia? ¿Su esposa?


  —No —replicó el acompañante—. Soy un pariente. Ella es Vera Cumberland. Sobrina de Henry Cumberland…


  Los vaqueros se miraron entre sí y al fin uno de ellos exclamó:


  —¡Sí! ¿No lo recuerdas? El granuja de Hayden habló de ella en el baile. Hayden quería quedarse con el rancho Cumberland a toda costa. Dicen que tiene mucho petróleo.


  —Muy mal lo van a pasar estos dos aquí —comentó otro.


  —¿Quién os ha dicho que vengáis con ese cuento? —preguntó un tercero.


  —Míster William Gray puede demostrar que es cierto lo que decimos. Esa otra Vera es una impostora.


  —Escucha, pequeña —oyó decir la viajera—. Márchate de aquí. No podrás demostrar dónde murió tu tío y los amigos de Vera están en camino desde Nueva York y Virginia. No debiste aceptar este papel.


  El acompañante de la falsa Vera tiró del brazo de ésta y la sacó de entre los vaqueros.


  —¿No ves que todo está preparado? Son los amigos de esa Vera. Podremos demostrar legalmente tu personalidad, que te llevará a ser la dueña de ese rancho y a una fortuna como consecuencia.


  —Tengo miedo.


  —Piensa en que seremos ricos.


  —Esa muchacha es la verdadera Vera.


  —Es otra como tú, ya lo oíste a Gray. Con la ayuda de este abogado nosotros triunfaremos.


  La pobre muchacha seguía asustada cuando entraban en la oficina de Gray.


  Éste, al verles, se echó las manos a la cabeza, diciendo:


  —En qué hora más inoportuna se han presentado. No habrán dicho a nadie que es Vera Cumberland, ¿verdad?


  —¿Por qué no? ¿No dijo que…?


  —No importa ahora lo que yo dijera. Fischer no debió enviarles todavía. No digan aquí que es la sobrina de Henry. Habrá que esperar. Las cosas que suceden en Tucson pondrán en peligro sus vidas.


  La joven echóse a llorar.


  —Pues ya he dicho quién soy y he afirmado que usted lo demostrará.


  La lividez de Gray asustó al viajero.


  —¿Ha dicho eso? —preguntó Gray.


  —Sí. Se lo he dicho a una joven que dijo llamarse Vera Cumberland y a unos vaqueros. A la joven la llamé impostora.


  —Tienen que salir inmediatamente de Tucson.


  El sheriff, el juez y Bob entraron en el despacho de Gray, acompañando a Vera.


  Los recién llegados les miraron como si fuesen fantasmas.


  —Míster Gray —dijo el juez—. Su actitud es un poco extraña. ¿Por qué ha dicho a esta muchacha que venga a Tucson diciendo que es Vera Cumberland?


  —Yo soy abogado, y me escribieron afirmando que Vera Cumberland no era la que estaba aquí. Vi la posibilidad de un pleito y por tanto de ingresos, y respondí que viniera con sus documentos.


  —¿Usted no reconoce su letra? —dijo Vera—. Aquí le enseñé su carta dirigida a mí, ¿no lo recuerda?


  —No recuerdo nada de eso.


  —No importa —medió Bob—. Conservo yo la carta que mostraré al juez. El conoce su letra bien.


  —Si venimos ahora es para evitar que los muchachos, convencidos de la comedia que querían representar, les cuelguen sin poder evitarlo —dijo el juez.


  —Y con estos dos colgarán a míster Gray, que tal vez sea el promotor principal de todo esto —dijo Bob.


  —Yo soy abogado y he de atender a todos…


  Interrumpióle la joven recién llegada que, llorando, confesó:


  —Tienen razón. Fue míster Gray, con míster Herbert Fischer, quienes me dijeron que todo sería muy sencillo y que no tenía que temer nada. Aseguraban había una impostora que se llevaría una fortuna y que ésta podía ser para mí.


  Gray estaba aterrado. La boca seca. No podía hablar.


  El acompañante de la muchacha permanecía en silencio.


  Vera se acercó a la joven y le dijo:


  —Cálmese. No tiene qué temer, ¿verdad, Bob? Ha sido engañada por Gray…


  —Míster Gray, lo siento, pero hace tiempo le dije que algún día se pasaría de listo —dijo el juez.


  —He dicho la verdad. No van a creer a esta cómica. Sabe representar sus papeles a maravilla. Trabaja en el teatro y éste es el director de la compañía.


  —¿Y cómo lo sabe? —preguntó Bob—. Usted iba a defender su legitimidad como Vera Cumberland.


  —Eres un cobarde, Bill —gritó el viajero—. Sois tú y tu hermano Herbert quienes me hablasteis que buscase una muchacha joven con aptitudes para desempeñar un papel de muchacha ingenua.


  Para Bob las palabras del forastero tenían un gran sentido.


  —¿Es que míster Gray es hermano de Herbert Fischer? —preguntó.


  —Sí. Son hijos de la misma madre. Los padres son distintos.


  Esto aclaraba muchas cosas a Bob.


  —¿Y dónde está Herbert Fischer?


  —Vive en Phoenix, pero pasa la mayor parte del tiempo en Winkelman, allí tiene un rancho. En Phoenix posee un gran almacén. También tiene casa en Los Ángeles. Es un hombre muy rico.


  —¿Y qué ganaba él con esto? —preguntó el juez.


  —Quieren explotar el petróleo que dicen hay en ese rancho Cumberland.


  Gray se veía perdido y mientras el forastero hablaba iba abriendo un cajón de la mesa, donde tenía siempre un «Colt» preparado.


  Si pudiera encañonar a todos, les desarmaría y les dejaría encerrados para tener tiempo de escapar.


  Estaba arrepentido de no haber marchado con Hayden.


  No se le ocurrió pensar que pudiera llegar esa muchacha tan pronto, y eso que había sido él quien precipitó ese viaje.


  Bob descubrió los propósitos de Gray, gritándole:


  —Tan pronto como consiga meter la mano en ese cajón, dispararé a matar.


  Quedó paralizado Gray.


  —No pueden demostrar esta historia. Y por sospechas no se detiene a un hombre —dijo.


  —No pensamos detenerle —dijo Bob—. Mi sistema, con determinadas personas, es otro muy distinto.


  —Ni el juez ni el sheriff pueden tolerar que se cometa un atropello.


  —¿Sabe lo que han hecho sus amigos y cómplices?


  —Yo no sabía nada de eso. No podía amparar un crimen como ése. Yo no soy responsable. Han sido Hayden y Duckett, fueron ellos quienes lo planearon todo. Yo me hubiese opuesto de saberlo. Así se lo he dicho a Hayden.


  —Sabía que eran ellos y no les denunció, ¿lo oyes? —dijo Bob.


  —No intervine. Lo he sabido hace poco…


  —Está mintiendo, míster Gray. Le voy a matar, pero como es un cobarde y aprecia mucho la vida, sólo hay un medio de salvarse. ¡Sólo uno! Y no trate de eludir la respuesta. No le permitiré que responda nada más que una vez. ¿Quién facilita las armas a su hermano?


  Esta pregunta era la que menos podía esperar sin duda Gray, a juzgar por la expresión de su rostro.


  Quedó unos momentos en suspenso.


  Los más extraños pensamientos debían luchar dentro del abogado.


  —¡Sólo una oportunidad de salvar la vida! —repitió Bob. Palabras que tuvieron su efecto.


  —Tiene varios compradores en el Este. Uno en Washington, llamado Lorren, es el que más le envía, como arados y aperos de labranza. Otro en Saint Louis, llamado Wood, tiene almacenes en esta ciudad. Los demás no conozco los nombres.


  —¿Quién le sirve de intermediario con Gerónimo?


  La pregunta sorprendió a Vera y a los oyentes.


  —¡Yo no soy, no! ¡No soy, yo!


  —He dicho que responda. ¿Quién es el intermediario con Gerónimo? ¿Quién es el amigo de éste en Tucson y le avisa con hogueras la salida de armas con dirección a esas montañas?


  Por la ventana de la oficina de Gray se veían los montes Chiricahuas.


  —Hayden y su capataz —respondió al fin.


  —¿Cuál era la misión de usted en este asunto?


  —Vigilar a Hayden para que no nos traicionase.


  —¿Quién mató a Henry Cumberland?


  —Duckett, de acuerdo con Hayden.


  —Y con William Gray. Éste fue quien aconsejó la muerte del ranchero cuando descubrieron que había petróleo —siguió Bob.


  —¡No! Yo no.


  —Sí. Escribió a la sobrina esperando que no viviera allí ya y así tendrían la seguridad de que no vendría nadie. Sabía por Henry que el padre de Vera, su hermano, había conseguido una fortuna en el Este. Una mujer no iba a venir de tan lejos a hacerse cargo de un rancho. Pero Henry no murió enseguida y pudo escribir a su sobrina pidiéndole viniera a descubrir a su asesino. Y la sobrina se atrevió a realizar el viaje sola. Comprendió la llegada de esta valiente muchacha y entonces míster Gray, hombre de imaginación, inventó lo de la sociedad con Duckett y los préstamos de Bulin. Todo es falso. He comprobado los libros de ese usurero. Ni un solo asiento con el nombre de Henry Cumberland. Querían vender el rancho a compañías que se dedican a explotar los pozos de petróleo. Ésta es toda la historia de Henry Cumberland. Duckett morirá a mis manos, y en cuanto a Gray, he prometido que no le mataría y no lo haré.


  —Pero no puedes impedir —dijo el juez— que la justicia le castigue. La justicia del Oeste, de la que él se reía siempre con sus leyes escritas.


  —Tienes que impedir que me cuelguen —decía Gray a Bob.


  —No es cuestión mía. Prometí no matarte y lo cumplo. No creas que me es grato. Eres un cobarde ventajista en todo y con todos.


  —¡Ah, una última pregunta! ¿Quién mató al sheriff?


  —Fue obra de Hayden —respondió Gray.


  —Éstos deben marchar de aquí. Iré con ellos a Phoenix. Quiero que me presenten a Fischer.


  CAPÍTULO X


  Vera marchó con Bob a Phoenix.


  Con ellos lo hicieron los dos forasteros.


  Gray pasó a la prisión, pero habiéndose extendido la noticia de los hechos por Tucson, fue arrancado esa misma noche de la prisión y colgado en la plaza.


  Invitó Vera a los Cox a pasar una temporada en Virginia.


  Iría la esposa de Cox más adelante.


  Vera afirmó que volvería a pasar unos meses en Tucson, cuando el peligro de Gerónimo desapareciera.


  La que iba a suplantar a Vera hízose muy amiga de ésta, ganada por su bondad.


  El amigo de Fischer, que era quien iba a explotar a la muchacha como director artístico de la comedia, era necesario a Bob para conversar con Fischer.


  Bob visitó en Phoenix al gobernador.


  Este puso a su disposición los medios necesarios.


  Vera estaba cada vez más enamorada del vaquero.


  Quería llevarle a Virginia, allí aprendería nuevos modales, pero Bob dijo que no podía abandonar el Oeste. Después volvería a su rancho, donde trabajaba cuando recibió la carta del padre de su amigo Boese.


  Vera marchó, despidiéndose de Bob y confesándole casi su amor. Prometió volver a Arizona, donde le ofrecía la plaza de capataz del rancho, que se transformaría en breve en una explotación petrolífera.


  Iba arreglando todo ayudada por su abogado de Nueva York.


  La muchacha que iba a ocupar en la comedia el papel de protagonista marchó con Vera como una especie de dama de compañía.


  Ya no tendría necesidad de rodar como hasta ahora, de teatro en teatro y de pueblo en pueblo.


  Al quedar solo Bob pidió a Smith, como dijo llamarse el amigo de Fischer, que le llevase junto a éste.


  Entraron en los almacenes de Fischer, pero éste se hallaba en Winkelman, en su rancho.


  Bob pensó que esto indicaba que se estaba preparando otra expedición de armas para Gerónimo.


  Smith no quería ir hasta Winkelman, pero Bob supo convencerle con amenazas.


  Antes de salir visitó Bob el puesto militar de Phoenix.


  Le preocupaba encontrar a Duckett y Hayden.


  Recordó haber oído que Hayden tenía un saloon en Phoenix.


  No tardó en encontrarlo, pero no quiso ir con Smith.


  Éste era un cobarde, y comprendiendo lo que Bob se proponía con su visita a Hayden y a Fischer, marchó al saloon de Hayden para avisarle.


  Desde el saloon de Hayden avisarían a Winkelman enviando un emisario.


  Pero Bob, que no perdió el tiempo, vio entrar en el saloon a Smith y mirar como si buscase a alguien.


  Bob echóse a reír. Debía haber pensado que de cobardes y ventajistas no podía esperar otra cosa.


  Pensó qué tal vez siguiendo a Smith encontraría mejor a Hayden. No era necesario. Vio a éste en una de las mesas de póquer, jugando con unos amigos.


  Smith también le vio y se encaminó, nervioso, hacia la mesa.


  —Hayden —llamó Smith.


  —¡Hola, Smith! Tanto tiempo sin verte…


  —Vengo de Tucson —dijo.


  —¿Ah, sí? —respondió Hayden, sin conceder importancia a sus palabras.


  —Y he de hablar contigo.


  —Ahora, cuando termine.


  Bob consiguió acercarse y se sentó en una mesa próxima para no ser descubierto en virtud de su gran talla.


  —¡Es urgente!


  —Sigues tan teatral como siempre —exclamó Hayden—. Diez dólares más —seguía jugando.


  —Te digo que es urgente, Hayden. ¡Muy urgente!


  —No se esfuerce, Smith. Míster Hayden no tiene nada que temer —dijo Bob, acercándose.


  Al conocer a Bob, Hayden, muy pálido, dejó caer los naipes. No sabía qué responder.


  Comprendía, ya tarde, que no había entendido el mensaje que encerraban las palabras anteriores de Smith sobre su viaje a Tucson. Era esto lo que debía querer advertirle.


  No podía cometer ninguna torpeza. Conocía bien a su enemigo.


  Pero su actitud y su rostro advirtieron a los empleados, que se aprestaron a intervenir en caso necesario.


  —¡Hola, míster Hayden! Su saloon de Tucson es un montón uniforme de cenizas. Todos conocen sus crímenes y aquí sucederá lo mismo, cuando sepan que es uno de los socios de Fischer, el que facilita armas a los indios de Gerónimo. Armas que son empleadas contra inocentes granjeros, caravaneros o simples viajeros de diligencias. Así es como se enriquece el cobarde Hayden. Le estoy llamando cobarde, Hayden. ¿Dónde está su cómplice Duckett?


  La actitud de los testigos contuvo a los empleados.


  —En cuanto a usted, Smith, traidor, cobarde, le voy a matar también.


  Hayden, por conocer a su enemigo, sabía que sólo por una gran suerte o sorpresa podía adelantarse.


  Por eso, en vez de responder, fue a sus armas con rapidez, que le acreditó como pistolero, ya que consiguió empuñar y hacer fuego una vez.


  Murió, como Smith, pero Bob resultó herido también, aunque no de mucha gravedad.

  


  En la academia de West Point se celebraba la fiesta anual de los alumnos.


  A ella eran invitadas siempre Vera y Rhoda, su amiga íntima.


  —Tienes que divertirte. No vas a estar pensando siempre en tu vaquero —decía Rhoda a Vera, para convencerla a asistir.


  —Mi vaquero, como tú dices, es admirable que te lo diga Rebeca —respondió Vera.


  Rebeca era la muchacha que vino con ella de Arizona.


  No dijo a nadie Vera cómo llegó a conocer a Rebeca. No quiso humillarla.


  —Tiene razón Vera —intervino Rebeca—. Bob es algo extraordinario.


  —También encontraremos en la fauna de West Point muchachos como él.


  Más por Rebeca que por ella, accedió Vera. Fueron recibidas por los soldados.


  Los salones estaban llenos de mujeres, la mayoría de Virginia, que se habían dado cita allí.


  Vera y Rhoda saludaban casi a todas y Rebeca estaba entusiasmada.


  Después de la comida se celebró el baile.


  Vera quedó sin habla y creyó estar soñando.


  El coronel director de la Escuela avanzaba hacia ella acompañado de Bob. Era él, no había duda.


  Rebeca también reconoció a Bob y dijo a Rhoda en un grito:


  —¡Es él! ¡Bob! El vaquero.


  —Miss Cumberland —dijo el coronel—, permita que le presente al mayor Graves, el mejor especialista del país en asuntos indios.


  —Nos conocemos, coronel —dijo Bob—. ¿Verdad, miss Cumberland?


  —Sí, es cierto, pero…


  —Yo te lo explicaré, si me permites bailar.


  —¡Eh, tú! —dijo Rhoda—, ¿es que no me vas a presentar a ese falso vaquero?


  Bob saludó a Rebeca y a Rhoda.


  Mientras bailaban, decía Vera:


  —¿Por qué no me dijiste la verdad?


  —Entonces no podía hacerlo. Una indiscreción podía echar a rodar mi trabajo. Compréndelo.


  —¿Y qué fue de aquellos…?


  —Hayden murió a mis manos. Él me hirió a mí. Creí que me había matado. Duckett fue detenido por el sheriff de Phoenix, gracias a mi relato. Los que llevaban armas a los indios fueron sorprendidos por los soldados y, como se resistieron, tuvieron que ser muertos. Entre ellos, Fischer.


  —¿Piensas seguir con ese trabajo?


  —Me debo al país. Claro que tengo temporadas de descanso… y hasta podría casarme si encontrase quién se atreviera a soportarme.


  Vera se arrimó más a él, diciendo:


  —Sería estúpido negar lo que tú y yo sabemos, ¿verdad, Bob?


  FIN
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